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Van  die  Redaksie 


Met  hierdie  uitgawe  van  Tydskrif  vir  Letterkunde  tree  prof.  Elize  Botha  ná 
twintig  jaar  uit  as  redakteur.  Sy  bly  steeds  aan  as  redaksielid. 

By  hierdie  geleentheid  plaas  ons  haar  laaste  Redakteursverslag  aan  die 
kuratore  van  die  Afrikaanse  Persfonds,  haar  Hoofbestuursverslag  en  ’n 
onderhoud  wat  J.C.  Kannemeyer  met  haar  gevoer  het. 

Die  Redaksie  betuig  ook  hiermee  sy  erkentlikheid  en  waardering  vir  ’n  baie 
besondere  mens  en  letterkundige.  Twee  dekades  lank  het  sy  haar  redaksie 
en  medewerkers  geïnspireer  met  haar  geesdrif  en  passie  vir  die  letterkunde. 
Ons  neem  moeilik  afskeid,  maar  is  bly  dat  sy  steeds  aan  die  Tydskrif  ver- 
bonde  sal  wees. 

— H.J.P.  en  P.H.R. 


Elize  Botha 
Redakteursverslag 


1 . Aan  díe  Kuratore  van  die  Afrikaanse  Persfonds 

Die  Tydskrif  vir  Letterkunde  behou  gedurende  die  afgelope  dekade  ’n  toon- 
aangewende  plek  in  die  Afrikaanse  literêre  bestel.  Die  redaksieleuse,  “om  vir 
skrywers  lesers  te  maak”,  word  nog  steeds  gestand  gedoen:  ons  stel  nuwe 
én  gevestigde  skrywers  bekend;  ons  doen  lesersontwikkeling  deur  essays, 
artikels  en  besprekings  van  voorgeskrewe  werke  vir  Matriek,  asook  deur  die 
publikasie  van  nuwe  Afrikaanse  boeke  aan  te  kondig. 

Daarby  het  die  Tydskrif  vir  uitgewers  ’n  venster  op  die  jongste  strominge  in 
ons  letterkunde  geword,  en  word  telkens  nuwe  talent  deur  middel  van  die 
Tydskrif  ontdek.  Die  redaksie  staan  egter  absoluut  neutraal,  wat  uitgewers 
betref — elke  uitgewer  se  belangstelling  word  verwelkom.  Ons  doen  dikwels 
gratis  “reklame”  vir  uitgewers  wanneer  ons  fragmente  uit  nuwe  publikasies 
publiseer  — dit  is  ’n  belangrike  letterkundige  nuusbron.  Daar  is  ook  geen 
sprake  van  die  ou  provinsialistiese  vooroordele  in  die  opset  van  die  Tydskrif 
nie.  Dit  is  die  lewenskragtigheid  van  die  Afrikaanse  letterkunde  wat  ons 
voorop  stel,  en  die  belange  van  die  Afrikaanse  skrywer,  waar  hy  hom  ook  al 
mag  bevind. 

Die  Tydskrif  se  aansien  word  daarin  bevestig,  dat  dit  op  die  lys  van  geak- 
krediteerde  vaktydskrifte  van  die  Departement  Nasionale  Opvoeding  ge- 
plaas  is,  en  daarom  van  ongeëwenaarde  belang  as  forum  vir  dosente  en 
navorsers  in  die  Afrikaanse  letterkunde  is. 
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Ons  intekenaartal  het  in  hierdie  moeilike  ekonomiese  tye  vrywel  konstant 
gebly,  en  ons  geniet  soveel  medewerking  van  kwaliteit  as  wat  ons  kan 
behartig. 

Die  digter/akademikus  H.J.  Pieterse,  wenner  van  die  Eugêne  Marais-  en 
Ingrid  Jonker-pryse  vir  sy  digbundel  Alruin,  is  gevra  om  die  redakteurskap 
oor  te  neem. 

Ons  meen  dat  die  Tydskrif  steeds  in  betekenis  groei  en  in  ’n  baie  groot 
behoefte  in  ons  samelewing  voorsien. 

2.  Aan  die  Hoofbestuur 

Die  Redaksie  van  die  Tydskrif  vir  Letterkunde  het  op  28  Februarie  1992 
vergader  om  die  werkverdeling  en  algemene  redaksionele  beleid  te  be- 
spreek. 

Daar  is  met  groot  dankbaarheid  kennis  geneem  van  die  steun  van  die  Hoof- 
bestuur,  en  van  die  wyse  waarop  mnr.  Brits  as  finansiële  raadgewer  hom 
beywer  het  om  weer  eens  die  borgskap  van  Die  Afrikaanse  Persfonds  vir  die 
TydskrifXe  bekom.  Die  Redaksie  is  intens  bewus  van  die  groot  voorreg  wat  dit 
is  om  in  knellende  ekonomiese  tye  die  sekuriteit  van  so  ’n  omvattende 
borgskap  te  hê.  T erselfdertyd  besef  ons  watter  groot  verantwoordelikheid  dit 
op  ons  lê,  om  nie  net  sorgsaam  om  te  gaan  met  hierdie  borgskap  in  materiële 
opsig  nie,  maar  om  die  leiersrol  van  die  Tydskrif  in  die  literêre  wêreld  te 
handhaaf.  Dit  beteken  dat  die  bevordering  en  bekendstelling  van  die  Afri- 
kaanse  letterkunde  in  breë  sin  ons  doelwit  bly;  dat  ons  in  die  strewe  na  hier- 
die  doelwit  so  sensitief  moontlik  wil  wees  vir  strominge  van  belang  in  ons 
letterkunde,  vir  die  ontluiking  van  nuwe  talent,  vir  die  opbou  van  ’n  waar- 
derende,  kundige  en  ingeligte  leserspubliek. 

Die  redaksionele  beleid  bly  dus,  wat  oogmerke  en  visie  betref,  dieselfde  as  in 
die  verlede.  Om  voortdurende  uitvoering  te  gee  aan  hierdie  beleid,  is  die 
samestelling  van  die  redaksie  en  van  die  skakelredaksie  bekyk.  Wat  laas- 
genoemde  betref,  het  ons  gevind  dat  ingrypende  hersiening  nodig  is,  om  toe 
te  sien  dat  dit  in  ’n  steeds  veranderende  literêre  konteks,  belangrike  rol- 
spelers  sal  insluit  wat  die  saak  van  die  Tydskrif  op  ’n  verskeidenheid  maniere 
en  terreine  kan  bevorder.  Dit  beteken  die  behoud  van  skakelredaksielede 
van  wie  steun  en  medewerking  konstant  gebly  het  en  wat  vanweë  hul 
funksies  ten  bate  van  die  Tydskrif  onmisbaar  is: 

J.J.  Brits,  W.A.  de  Klerk,  Marcel  Janssens,  Eben  Meiring,  P.J.  Nienaber, 
Rika  Cilliers. 

Daarby  word  egter  nou  die  volgende  voorgestel,  met  verstrekking  van  redes 
vir  hul  keuse: 

Joan  Hambidge  — 

deur  die  jare  reeds  ’n  getroue  medewerker  aan  die  Tydskrif,  en  iemand 
wat,  hoewel  sy  bekend  is  vir  die  polemiese  aard  van  haar  diskoers,  steeds 
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die  klem  laat  val  op  literêre  kwaliteit; 

Louis  Esterhuizen  — 

’n  bekende  medewerker  aan  die  Tydskrif,  wat  as  onderwyser  en  as  jong 
skrywer  ’n  besondere  skakel  kan  vorm  met  die  sekondêre  onderwys- 
wêreld; 

Charies  Maian  — 

ook  ’n  medewerker,  wat  sekere  van  sy  sleutelopstelle  in  die  Tydskrif 
gepubliseer  het,  en  vanuit  sy  huidige  navorsingsopdrag  oor  eietydse 
interkulturele  verhoudings  in  ons  samelewing  waardevolle  inligting  kan 
verstrek  vir  die  kontekstualisering  van  die  Tydskrif', 

Tom  Gouws  — 

medewerker;  bekende  kritikus;  digter;  het  onlangs  die  leerstoel  vir  Afri- 
kaans  aan  die  Universiteit  van  Bophuthatswana  aanvaar,  en  daarom  ’n 
noodsaaklike  skakel  vir  die  bevordering  van  die  Tydskrif  onder  swart 
Afrikaanssprekendes; 

Alexander  Strachan  — 

het  in  die  Tydskrif  gedebuteer;  een  van  ons  lojaalste  en  bekendste 
ondersteuners. 

Die  Redaksie  versoek  die  Hoofbestuur  om  toestemming  te  verleen  dat  ons 
met  die  herstrukturering  kan  voortgaan. 

Veranderinge  in  die  struktuur  van  die  Redaksie  self  is  ook  indringend 
bespreek. 

Dit  is  vanjaar  die  twintigste  jaargang  van  die  Tydskrif  waarvoor  ek  as  (hoof-) 
redakteur  optree.  Waar  ek  in  1973  as  eenling  die  redaksie  van  Coenie 
Rudolph  oorgeneem  het,  het  ek  van  meet  af  aan  besef  dat  die  redaksionele 
werk  een  persoon  se  vermoëns  te  bowe  gaan.  Elsa  Nolte  is  dus  van  1973 
reeds  redaksionele  medewerker,  en  die  span  is  later  in  die  sewentigerjare 
uitgebrei  met  die  toevoeging  van  Piet  Roodt  en  Nico  Snyman.  In  1 987  het 
Henning  Pieterse  ons  as  redaksionele  medewerker  begin  bystaan,  aanvank- 
lik  as  “werkende”  lid  van  die  skakelredaksie. 

Gedurende  jaargange  XXV-XXVIII:2  is  die  werk  binne  die  Redaksie  soos 
volg  verdeel: 

Nico  Snyman  — 

organisasie,  verkryging  van  artikels  oor  voorgeskrewe  boeke  vir  Matriek 
(waardeurhy’nenormewelwillendheidsnetwerkvirdieTycfskr/yiandswyd 
opgebou  het). 

Elsa  Nolte  — 

organisasie,  verkryging  van  resensies,  waar  ons  al  meer  neig  na  vaste 
medewerkers  en  oorsigtelike  kronieke  of  resensie-artikels. 

Henníng  Pieterse  en  Piet  Roodt  — 
keuring  van  poësie-bydraes. 

Henning  Pieterse,  Piet  Roodt  en  Elize  Botha  — 

keuring  van  prosa-bydraes  en  literêr-wetenskaplikeartikels;  samestelling 
van  individuele  nommers;  eindredaksie. 
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Vanweë  die  uitbreiding  van  my  verpligtinge  op  beroepsgebied,  het  ek  ge- 
durende  dié  tyd  ook  ’n  persoonlike  navorsingsassistent  bekom  (mev.  Jennie 
Fourie)  wie  se  taak  dit  ook  o.m.  geword  het  om  my  te  help  met  redaksionele 
korrespondensie;  sy  is  vir  haar  dienste  deur  my  persoonlik  vergoed.  Ins- 
gelyks  het  ek  ad  hoc  honoraria  uit  my  toelaag  uit  die  TydskriHonds  aan  Hen- 
ning  Pieterse  betaal. 

Vanweë  toenemende  beroepsverpligtinge  die  afgelope  paar  jaar  het  Hen- 
ning  Pieterse  en  Piet  Roodt  toenemend  die  verantwoordelikheid  vir  die  eind- 
redaksie  van  die  Tydskrif  moes  dra;  ek  het  van  hoofsake  op  die  hoogte  gebly 
en  is  deurlopend  gekonsulteer.  Langsamerhand  het  dit  vir  my  duidelik 
geword  dat  hierdietermyn  in  der  waarheid  ’n  oorgangs-  en  ’n  afsluitingsfase 
in  die  redaksionele  geskiedenis  van  die  Tydskrif  was.  Die  wyse  waarop  die 
samestelling  en  produksie  van  die  Tydskrif  geskied,  bly  in  ooreenstemming 
met  die  kultuur  wat  gedurende  die  afgelope  twee  dekades  gevestig  is.  Die 
groter  beweeglikheid  van  my  twee  jonger  kollegas  verseker  dat  die  Tydskrif 
in  ’n  wye  literêre  kring  lewend  en  aktueel  bly.  Ek  kon  sien  gebeur  wat  vir  ’n 
ouer  wordende  persoon  ’n  genade  is:  dat  my  werk  vrugbaar  en  sinvol 
voortgesit  word,  deur  geesgenote  wat,  soos  ek,  gevorm  is  in  ’n  skool  van 
hartlike,  harde  en  toegewyde  samewerking. 

Talle  gesprekke  oor  “opvolging”  is  binne  redaksie-geledere  gevoer,  en  het 
op  28  Februarie  1 992  uitgekristalliseer  tot  die  volgende  voorstel  wat  ek  nou 
graag  aan  Hoofbestuur  voorlê: 

Henning  Pieterse  neem  die  posisie  van  redakteur  oor,  en  word  op  die  titel- 
blad  aangedui  as  Hoofredakteur.  Die  ander  redaksionele  medewerkers 
word  redakteurs  genoem,  in  alfabetiese  volgorde: 

Elize  Botha,  Elsa  Nolte,,  P.H.  Roodt,  Nico  Snyman. 

Die  werkverdeling  bly  in  hoofsaak  dieselfde  as  hierbo  aangedui,  behalwe  in 
my  geval:  my  funksie  sal  adviserend,  “toesighoudend”  wees,  en  ek  sal 
skakelwerk,  veral  ten  opsigte  van  ons  borge  en  met  Hoofbestuur,  bly 
doen. 

Die  Redaksie  het  besluit  dat  die  nuwe  struktuur  later  vanjaar  aangekondig 
sal  word  as  Hoofbestuur  dit  so  goedkeur,  om  vanaf  Jaargang  XXXI  konkreet 
op  die  titelblad  van  die  Tydskrif  te  verskyn. 

Die  Redaksie  is  verder  van  mening  dat  die  soort  hulp  wat  Jennie  Fourie  met 
redaksionele  korrespondensie  verleen  het,  onontbeerlik  is.  Jennie  is  nie 
meer  beskikbaar  nie,  maar  mev.  Lettie  Steyn,  dosent  in  die  dept.  Afrikaans  by 
Unisa,  is  gewillig  om  oor  te  neem  by  haar. 

In  die  loop  van  1 991  is  daar  op  redaksievlak,  weliswaar  eensydig  en  ad  hoc, 
besluit  om  nie  meer  honoraria  aan  medewerkers  te  betaal  nie,  vanweë  die 
geringe  bydrae  ter  sprake  en  die  hoë  administratiewe  koste  wat  dit  mee- 
bring.  Die  Redaksie  voel  egter  dat  honoraria  aan  medewerkers  weer  ingestel 
moet  word,  en  stel  die  volgende  voor: 

Vir  die  publikasie  van  gedigte  word  ’n  ekstra  eksemplaar  naas  die  ge- 
bruiklikeouteurseksemplaaraan  die  medewerkergestuur:  geen  honorarium 
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nie,  behalwe  in  die  uitsonderlike  geval  van  meerdere  bladsye  poësie  van  een 
outeur,  waar  daar  vir  ’n  minimum  van  4 bladsye  teen  R5,00  per  bladsy  ’n 
honorarium  betaal  sal  word. 

Vir  die  verhale  en  artikels  word  vir  ’n  minimum  van  4 bladsye  teen  R5,00  per 
bladsy  ’n  honorarium  uitbetaal. 

Vir  resensies  word  geen  honorarium  betaal  nie,  slegs  naas  die  resensie- 
eksemplaar,  ’n  outeurseksemplaar  van  die  Tydskrif. 

Vir  bydraes  tot  Literêr-aktueel  word  geen  honorarium  betaal  nie. 

Om  administratiewe  kostes  te  beperk,  stel  Redaksie  die  volgende  voor: 

• Mev.  Steyn  stel  vir  elke  uitgawe  honorariumlyste  saam,  maar  honoraria 
word  slegs  een  keer  per  jaargang  uitbetaal. 

• Outeurseksemplare  word  egter  per  uitgawe  aan  alle  medewerkers  ge- 
stuur. 

• Redaksielede  en  redaksionele  medewerkers  (mevv.  Steyn,  Postma)  word 
per  uitgawe  vergoed. 

Die  Redaksie  hoop  van  harte  dat  die  mededelinge  en  voorstelle  in  hierdie  ver- 
slag  vervat,  vir  Hoofbestuur  aanneemlik  is. 

Indien  wel,  is  hierdie  verslag  waarskynlik  my  laaste  redakteursverslag  aan 
Hoofbestuur.  Sedert  die  eerste  Hoofbestuursvergadering  wat  ek  as  redak- 
teur  bygewoon  het,  1 9 jaar  gelede  in  1 973,  het  ek  van  u die  uitnemendste 
steun  en  bemoediging  ontvang.  Dié  gees  van  wedersydse  vertroue  en  toe- 
wyding  aan  ’n  ideaal  is  deur  die  jare  in  die  samewerking  binne  die  Redaksie 
weerspieël.  My  Tydskrif-\Nerk  was  van  die  verrykendste  en  mees  vormende 
ervarings  in  my  loopbaan  as  letterkundige.  Ek  is  onuitspreeklik  dankbaar  dat 
u deur  al  die  jare  dit  vir  my  moontlik  gemaak,  in  vele  opsigte  my  daardeur 
gedra  het.  Van  u het  ek  kon  leer  dat  ook  in  die  letterkunde  die  liefdesgebod 
van  toepassing  is,  ’n  liefde  wat  nie  sy  eie  belang  soek  nie.  En  weer  eens:  in  al 
die  werkinge  en  beraadslaginge  van  die  Redaksie  het  dit  deurgesuur.  Vir  so 
’n  voorreg,  vir  so  ’n  lewensles,  bly  ek  dankbaar,  tot  in  lengte  van  dae. 
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Elize  Botha 

in  gesprek  met  J.C.  Kannemeyer 

Jy  was  nou  twíntig  jaar  lank  redakteur  van  TydskrífvirLetterkunde.  Op 
een  Jaar  na  Jy  die  Metusalem  onder  die  Afrikaanse  literêre  tydskrif- 
redakteurs;  slegs  prof.  Fransie  Malherbe  het  Jou  oortref  met  sy  21  Jaar 
by  Ons  eie  boek.  Wat  laat  ’n  mens  so  lank  aanhou  om  ’n  tydskrif 
te  bestuur? 

Ja,  en  jy  kan  in  die  trant  van  A.G.  Visser  byvoeg:  “Van  toe  tot  nou/Het  sy 
(amper)  die  langste  aangehou!”  Maar  in  ernstiger  trant:  aanvanklik  was  dit 
waarskynlik  die  strewe  om  die  opset  en  samestelling  van  die  tydskrif  ’n  ander 
aanskyn  te  gee. 

Daarby  was  daar  altyd  die  mikpunt  om  deur  ’n  beter  bemarkingstrategie  ’n 
groter  afset  te  verkry.  ’n  Mens  het  geleef  met  die  onverwoesbare  hoop  van  ’n 
ou  delwer  om  miskien  tog  nog  weer  tussen  die  gruis  ’n  egte  diamant  te 
ontdek. 

Ek  dink  hier  aan  gedigte  van  ’n  baie  jong  Etienne  van  Heerden,  verhale  van 
Koos  Prinsloo  — toe  nog  J.P.  Prinsloo,  indertyd  honneursstudent  in  Afri- 
kaans  aan  die  Universiteit  van  Pretoria  — en  tekste  van  J.C.  Steyn,  skrywer 
oor  die  veelduidige  grenssituasie  waarin  die  Afrikaner  hom  bevind  het  en 
later  van  Tuiste  in  eie  taal. 

En  dan,  seker  die  grootste  verrassing,  gedigte  van  T.  Jansen  van  Rensburg, 
eers  later  bekend  as  T.T.  Cloete.  Maar,  om  jou  vraag  te  beantwoord,  ek  dink 
dit  is  onvervulde  ideale  wat  ’n  mens  graag  wil  verwesenlik  wat  my  tog  ’n  tyd 
van  my  lewe  aan  die  tydskrif  laat  vasknoop  het. 

Aan  die  begin  van  sy  bestaan  is  Tydskríf  vir  Letterkunde  grotendeels 
beset  deur  beperkte  of  teleurgestelde  skrywers  met  seksionele  be- 
lange.  Hoe  het  Jy  dit  reggekry  om  die  tydskrif  uit  hierdie  betreklike 
moeras  te  verhef  tot  die  toonaangewende  orgaan  wat  hy  is? 

Hier  wil  ek  dadelik  my  groot  waardering  uitspreek  vir  die  werk  wat  my  onmid- 
dellike  voorganger,  Coenie  Rudolph,  gedoen  het.  Coenie  was  nie  ’n  sek- 
sionele  mens  of  literator  nie,  en  hy  het  die  vertroue  gehad  van  destydse 
Pretoriase  skrywers,  soos  Jeanne  Goosen,  Phil  du  Plessis  en  Casper 
Schmidt.  Ook  Hennie  Aucamp  het  reeds  indertyd  werk  van  hom  na  die 
tydskrif  gestuur. 

Coenie  het  ’n  fyn  literêre  smaak  gehad  en  fyn  gekeur;  sy  nommers  was  almaf 
dunner  as  dié  van  vandag,  waarskynlik  omdat  hy  baie  krities  ingestel  was. 
Toe  ek  redakteurgeword  het,  kon  ek  dus  dankbaar  steun  op  die  werk  wat  hy 
reeds  gedoen  het.  Die  onstuimige  jare  sestig  was  agter  die  rug. 

Ek  het  altyd  groot  waardering  gehad  vir  die  werk  van  Etienne  Leroux,  maar 
sommige  ander  Sestigers  het  my  miskien  verwyt  dat  ek  minder  vir  hulle  werk 
gevoel  het. 

Jy  was  tog  reeds  in  dié  Jare  veral  as  prosakritikus  bekend? 

Ja,  ek  meen  vir  my  persoonlik  het  die  waterskeiding  gekom  toe  ek  ’n  oorsig 
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oor  die  prosa  vir  die  1 968-uitgawe  van  Kultuurgeskiedenis  van  die  Afrikaner 
moes  skryf.  Daarvoor  moes  ek  al  die  ou  werke  herlees  en  intensiewer  be- 
studeer.  Sedertdien  is  my  kragte  veral  aan  die  prosa  gewy;  met  die  poësie 
voel  ek  deesdae  ’n  bietjie  uit  my  diepte  . . . 

In  watter  mate  het  die  feit  dat  Tydskrif  vir  Letterkunde  die  amptelike 
orgaan  van  die  Afrikaanse  Skrywerskring  is,  jou  taak  as  redakteur 
bemoeilik  of  vergemaklik? 

Ek  kan  met  oortuiging  sê  die  bestuur  van  die  Skrywerskring  het  my  volkome 
vryheid  gelaat.  Op  vergaderings  is  daar  wel  soms  die  mening  uitgespreek 
dat  die  tydskrif  in  die  eerste  plek  skeppende  werk  moet  akkommodeer,  maar 
selfs  dit  was  nooit  ’n  voorskrif  nie.  Jy  sal  onthou  dat  die  Johannesburgse 
Werksgemeenskap  van  die  Skrywerskring  in  die  jare  sewentig,  kort  nadat  ek 
as  redakteur  benoem  is,  van  die  organisasie  weggebreek  en  later  die  Afri- 
kaanse  Skrywersgilde  gestig  het. 

In  ’n  gesprek  met  die  bestuur  van  die  Skrywerskring  het  Ampie  Coetzee  en 
John  Miles  hul  besware  gelug  oor  die  swak  gehalte  en  die  vervelende  artikels 
in  die  tydskrif.  Ek  kon  hulle  toe  my  eerste  nommer  wys  en  sê  dat  daar  darem 
nou  ’n  bietjie  meer  sprankel  in  is!  Ek  is  jammer  ek  kon  Ampie  en  John  nie 
sover  kry  om  medewerkers  te  bly  nie. 

Hoe  síen  Jy  díe  funksie  van  ’n  letterkundige  tydskrif-redakteur?  Het  Jy 
doelbewus  probeer  om  nuwe  talent  te  betrek  en  nommers  in  die  iig 
van  aktuele  literêre  gebeure  te  beplan?  Het  Jy  met  ander  woorde  Jou 
taak  geïnterpreteer  as  inisieerder  of  net  gewag  vir  nuwe  bydraes  om 
voorgelê  te  word? 

Dit  is  seker  die  taak  van  ’n  redakteur  om  te  verseker  dat  skrywers  van  goeie 
gehalte  en  van  belofte  inderdaad  in  sy  tydskrif  publiseer.  Van  goeie  gehalte 
én  van  belofte:  wat  beteken  gevestigde  skrywers  en  die  beginnendes,  die 
pre-debuteerders.  Hierdie  samesyn,  meen  ek,  was  nog  altyd  belangrik,  vir 
lesers  en  skrywers  tegelyk. 

Vir  die  leser  word  die  geleentheid  geskep  om  die  letterkunde  in  sy  groei- 
proses  self  deur  te  maak:  die  vaster  tred  van  die  gevestigdes,  die  soms  wan- 
kelskrede  van  die  beginners.  Die  leser  bevind  hom  dan  — so  sien  ek  dit 
graag  — in  die  werkwinkel  van  die  literatuur. 

Vir  die  jong  skrywer  is  daar  die  vreugde  om  sy  werk  in  druk  te  sien,  maar  dit 
kan  ook  ’n  proeflopie  wees  na  uiteindelike  bundeling.  Vir  my  staan  dit  vas  dat 
die  literatuur  wat  die  Tydskrif  vir  Letterkunde  bekend  stel,  goeie  gehalte  of 
belofte  van  goeie  gehalte  moet  vertoon:  dat  dit  herkenbaar  sal  wees  as  goeie 
letterkunde  of  ten  minste  die  moontlikhede  van  goeie  letterkunde  sal  in- 
hou. 

’n  Tydskrifredakteur  moenie  verknog  wees  aan  die  tradisionalistiese  en  die 
‘groot  modelle’  nie,  maar  ’n  sintuig  hê  vir  wat  nuut  is  én  goed.  Die  liefheb- 
bende  leser  van  litreatuur  wéét:  dat  die  waarlik  skeppende  omgang  van  ’n 
begaafde  skrywer  met  oënskynlik  verouderde  literêre  konvensies,  steeds  tot 
iets  opspraakwekkend  nuuts  kan  lei. 
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Self  het  ek  nie  veel  gedoen  aan  werwing  nie,  maar  redaksionele  mede- 
werkers  soos  Piet  Roodt  en  Henning  Pieterse  het  — dikwels  in  die  nanag  — 
nuwe  werke  ontdek  en  met  voorstelle  gekom.  Ek  is  hulle  baie  dank 
verskuldig  vir  hierdie  speurwerk. 

Jy  het  altyd  ’n  afdelíng  gehad  wat  op  die  aktualiteít  gekonsentreer  het, 
en  later  het  ook  ’n  rubriek  oor  voorgeskrewe  werke  bygekom  wat  ’n 
diens  aan  die  skole  lewer.  Daarnaas  het  jy  gereeld  nuwe  publikasies 
laat  resenseer.  Dit  is,  saam  met  nuwe  skeppende  werk,  nogal  heelwat 
funksies  vir  ’n  enkele  tydskrif  om  te  verrig  en  dit  skep  die  gevaar  van 
versnippering.  Sien  Jy  in  die  toekoms  dat  daar  miskien  meer  tydskrifte 
kan  kom  om  hierdie  uiteenlopende  rolle  te  vertolk? 

Jy  weet,  miskien  hetek’n  soortbasaar-mentaliteitof  ietsvan  ’n  koerantin  my, 
al  het  ek  die  aristokratiese  ideaal  van  die  Dertigers,  soos  weerspieël  in  die 
vroeë  nommers  van  Standpunte,  tog  ook  nooit  prysgegee  nie. 

Ek  meen  ’n  enkele  literêre  tydskrif  kán  verskillende  funksies  hê;  naas,  soos 
ek  reeds  gesê  het,  die  publikasie  van  werk  deur  gevestigde  en  beginnende 
skrywers  ook  die  bekendstelling  van  nuwe  literatuur  in  die  rubriek  Boekbe- 
sprekings  en  die  gereelde  lyste  van  nuwe  Afrikaanse  boeke. 

Ek  wil  hier  ook  die  gerapporteerde  gesprekke  met  skrywers  oor  hul  werk  ver- 
meld,  waarop  ek  besondere  prys  stel  omdat  dit  die  “warmte”  van  die  joer- 
nalistieke  verwantskap  van  die  tydskrif  bewaar.  Buite  die  grense  van  die 
Afrikaanse  letterkunde  het  ons  altyd  aandag  gegee  aan  die  Nederlandse 
literatuur. 

Toe  Graham  Greene  in  1 973  Suid-Afrika  besoek  het,  kon  ons  ’n  onderhoud 
met  hom  publiseer  (waarin  veel  vermeld  is  wat  ons  later  in  IVays  ofescape  en 
The  other  man  kon  lees). 

Ook  met  vertaalde  werk  kon  die  tydskrif  ’n  diens  lewer,  nou  onlangs  nog  met 
’n  oorsetting  van  The  waste  land.  Die  uiteenlopende  funksies  sien  ek  dus  nie 
as  ’n  probleem  nie. 

Vroeër  was  daar  in  die  Tydskrif  vir  Lettarkunde  ’n  satiriese  rubriek 
deur  Ou  Grietjie.  Ek  het  wel  vermoedens  wie  Grietjie  was . . . Deesdae 
is  dit  nie  meer  daar  nie.  Het  sulke  satires  vir  jou  ’n  funksie  in  ons  literêre 
lewe  of  het  die  wysheid  van  die  later  jare  jou  daarteen  laat  besluit? 

Ou  Grietjie  waseintlik’n  spanpoging  metverskillende  medewerkers;  ditwas 
nie  altyd  ekself  nie.  Satire  het  sekerlik  sy  nut,  maar  dit  word  ’n  riskante 
aangeleentheid  as  jy  self  redakteur  is  en  nie  mense  wil  vervreem  nie.  ’n 
Tydskrifredakteur,  in  elkgeval  soos  ek  dit  interpreteer,  moet  in  die  huis  van  sy 
tydskrif  vele  woninge  skep. 

Dit  is  ’n  nogal  merkwaardige  situasie  dat  die  uitgewerye  wat  aan  die 
Nasionale  Pers  verbonde  is,  nie  ’n  letterkundige  tydskrif  uitgee  of 
borg  nie,  terwyl  van  die  belangrikste  nuwe  Afrikaanse  literatuur  wél  by 
hulle  verskyn.  Tydskrif  vir  Letterkunde  word  gepubliseer  deur  ’n  uit- 
gewer  buite  die  Nasionale  Pers-stal,  maar  die  uitgewerye  van  die  Pers 
kan  die  voordeel  trek  uit  skrywers  wie  se  werk  vir  die  eerste  keer  in 
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tydskrif  verskyn  het. 

Jy  ís  een  van  die  direkteure  van  die  Nasionale  Pers  en  dus  in  ’n  posisie 
wat  ’n  conjunctio  oppositorum  van  jou  verg.  Wat  is  Jou  kommentaar 
hierop  en  hoe  het  jy  jou  uiteenlopende  en  soms  miskien  selfs  teen- 
strydige  funksies  in  jou  redakteurskap  versoen? 

Jy  moet  onthou  ek  het  maar  eers  betreklik  onlangs  direkteur  van  die 
Nasionale  Pers  geword.  Ek  is  nie  ’n  groot  bakleier  nie  . . . Dikwels  het  die 
Tydskrif  as  adverteerder  vir  skrywers  van  verskillende  uitgewerye  gedien: 
skrywers  van  Perskor,  die  Nasionale  Pers-filiale  en  HAUM-Literêr. 

Dit  was  ’n  baie  algemene  diens  en  ons  het  steeds  ’n  ongedwonge,  totaal 
onstrategiese  verhouding  met  die  uitgewerye.  Met  my  toetrede  as  direkteur 
van  die  Nasionale  Pers  het  dit  nooit  eens  by  my  opgekom  dat  hierdie  toe- 
stand  van  sake  moet  verander  nie. 

Daar  was  by  my  nooit  die  gedagte  dat  ek  iemand  of  ’n  uitgewer  bevoordeel 
nie;  dit  was  ’n  diens  aan  die  literatuur  as  sodanig.  Andersom:  as  boekmens  is 
ek  baie  bemoedig  deur  die  sterk  komponent  oor  die  Afrikaanse  en  ander  let- 
terkundes  wat  daar  nou  in  /ns/g,  een  van  die  organe  van  die  Nasionale 
Pers,  verskyn. 

Daarmee  doen  die  Nasionale  Pers  vir  my  iets  daadwerkliks  en  belangriks  vir 
die  literatuur.  Om  ’n  bietjie  verder  te  gaan:  die  Tydskrif  het  dit  nooit  nodig 
gevind  om  hom  tot  een  of  ander  tendensieuse  saak  te  verbind  nie.  My  ideaal 
van  die  begin  af  was  om  oor  die  breedste  moontlike  spektrum  te  werk.  Dik- 
wels  is  ’n  belowende  stuk  opgeneem,  selfs  al  het  dit  minder  geslaagde 
elemente  bevat. 

Hoewel  ek,  soos  ek  jou  reeds  gesê  het,  die  gevoel  het  dat  die  Tydskrif,  naas 
iets  vir  ’n  baie  genuanseerde  leserskring,  ook  iets  te  bied  moet  hê  vir  lesers 
wat  nie  heeltemal  so  krities  was  nie.  En  hierdie  ideaal  van  my,  hoop  ek,  is  in  ’n 
groot  mate  verwesenlik. 

(Uit  Beeld  4/9/92) 
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Jan  Scholtemeijer 
Horatius  se  Ars  poetica 


Inleidend 

Quintus  Horatius  Flaccus  (65  tot  8 v.C.)  se  Epistula  IJ,3,  of  soos  dit  algemeen 
bekend  staan,  die  Ars  Poetica  of  De  Arte  Poetica,  is  tussen  die  jare  1 9 en 
17  v.C.  gepubliseer. 

Dit  is  ’n  versbrief  gerig  aan  ene  Piso  (moontlik  Gnaeus  Calpurnius  Piso)  en  sy 
twee  seuns.  Die  oudste  van  die  twee  seuns  was  blykbaar  ook  van  plan  om 
poësie  te  skryf  en  hierdie  brief  neem  die  vorm  aan  van  gemoedelike  advies 
van  ’n  ouer  digter  aan  ’n  jong  vriend  wat  op  die  drumpel  van  digterskap 
staan. 

Hoewel  die  brief  nie  eintlik  veel  nuuts  bydra  tot  die  destyds  bekende  en  aan- 
vaarde  Aristoteliese  siening  oor  poësie  en  drama  nie,  het  dit  spoedig  ’n 
skoolboek  geword  en  ook  ’n  handboek  vir  die  skryf  van  poësie,  en  as 
sodanig  ook  groot  invloed  uitgeoefen  op  die  ontwikkeling  van  die  Wes- 
Europese  letterkunde. 

Die  brief  is  in  ’n  informele,  gemoedelike  geselstrant  geskryf  en  is  ook  baie  los 
van  struktuur  — soos  die  briefskrywer  se  gedagtes  assosiatief  van  een  tema 
na  die  ander  spring.  Daarom  laat  dit  hom  ook  in  geen  vorm  of  “struktuur” 
analiseer  nie  — tot  groot  frustrasie  van  vele  filoloë  — en  miskien  lê  die  aan- 
treklikheid  van  die  brief  juis  daarin. 

[Literêre  en  mitologiese  verwysings  word  ná  die  vertaling  in  aantekeninge 
verklaarj 


Verskuns 

’n  Perdenek  aan  mensekop  — gestel  ’n  skilder 
sou  dit  wou,  en  op  die  saamgestelde  lyf 
bont  vere  kol-kol  skilder,  só  dat  die  liggaam 
van  ’n  vrou,  wat  beeldskoon  aan  haar  bolyf  is, 
afskuwelik  eindig  in  ’n  liederlike  vis  — 
sou  julle,  as  jul  dit  aanskou,  nog  hoegenaamd 
jul  lag  kan  hou?  Glo  my,  beste  Piso’s,  ’n  boek 
waarin  koorsdrome,  hersenskimme  van  ’n  sieke, 
uitgebeeld  word,  sal  soos  hierdie  skilderasie  lyk, 
waar  kop  en  voete  saam  geen  artistieke  eenheid  vorm. 
“Maar  aan  skilders  en  aan  digters  was  nog  altyd 
deur  die  eeue  daardie  redelike  vryheid 
toegestaan  om  te  verbeeld  net  wat  hul  wou.” 
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Dit  weet  ons;  daarom  eis  en  gun  ons  aan  mekaar 
toegeeflikheid,  maar  darem  nie  so  dat  wild  en  mak 
eensklaps  byeengebring  word  en  dat  slange  paar 
met  voëls  of  luiperds  met  skaaplammers  nie. 

’n  Werk  wat  plegtig  en  gedrae,  in  ’n  verhewe 
styl  begin  en  grootse  dade  wil  verhaal, 
daarop  word  dikwels  hier  en  daar,  sodat  dit  sierlik 
op  kan  val,  ’n  purperlappie  aangenaai: 
dan  word  die  heilge  woud  en  altaar  van  Diana, 

’n  kabbelende  stroompie  deur  ’n  landskap, 
rustig  en  idillies,  die  Rynrivier, 
of  selfs  ’n  reënboog  buite  konteks  breed  beskryf. 
Dalk  het  jy  talent  om  lewenstrou  sipresse 
te  kan  skiíder  — watter  nut  sou  dit  kon  hê 
as  jy  maar  net  gehuur  was  om  as  wygeskenk 
’n  drenkeling  wat  uit  ’n  skeepswrak  om  sy  lewe 
swem,  te  skep?  ’n  Pottebakker  het  begin 
om  gou  ’n  twee-oorkruik  te  maak  ■—  waarom  draai 
daar  uit  sy  pottebakkerswiel  dan  nou  ’n  fles? 

Baie  van  ons  digters,  vriende,  word  mislei, 
soms  onbewustelik,  deur  wat  ons  meen  korrek  is: 
somtyds  wil  ek  my  beknop  en  bondig  uitdruk, 
maar  dan  word  ek  onverstaanbaar  kripties; 
streef  ek  na  ’n  fyn  perfekte  afwerking, 
dan  ontbreek  die  spierkrag  en  besieling; 
grootse  dade  klink  bombasties;  speel  ek  veilig 
en  vermy  die  storms,  dan  raak  dit  weer  prosaïes. 

’n  Digter  wat  ’n  tema  onnatuurlik  wil 
skakeer,  skilder  in  die  woude  ’n  dolfyn 
en  wildevarke  in  die  see.  Deur  vermyding  van 
een  fout  skep  jy  ’n  ander  erger  skeet 
as  die  bedrewenheid  en  aanvoeling  ontbreek. 

’n  Derderangse  beeldhouer,  dig  by 
Aemilius  se  skool,  kan  vingernaels 
perfek  weergee  en  sag  gegolfde  lokke 
in  harde  brons  verbeeld;  sý  beeldhouwerk 
misluk  egter  omdat  hy  nie  die  kuns  verstaan 
om  artistiek  ’n  komposisie  daar  te  stel. 

As  ek  self  iets  te  boek  wou  stel,  sou  ek, 
aantreklik  met  my  swart  hare  en  donker  oë, 
verkies  om  met  ’n  skewe  neus  te  leef, 
eerder  as  om  net  soos  hierdie  man  te  wees. 


Julle  wat  wil  skrywe,  soek  ’n  onderwerp 
wat  by  jul  aanleg  pas.  Daarná  moet  julle  lank 
en  ernstig  oorweeg  wat  julle  kan  en  nié 
vermag.  ’n  Goed  gekose  tema  is  ’n  bate: 
goeie  styl  en  heldere  struktuur 
sal  nie  ontbreek  as  julle  na  jul  aanleg  kies. 

Die  trefkrag,  immers,  en  die  skoonheid  van  struktuur, 
as  ek  my  nie  misgis,  lê  daarin  dat  ’n  skrywer 
sonder  omhaal  direk  sê  wat  dadelik 
gesê  moet  word,  en  om  die  meeste  dinge  maar 
te  reserveer  en  vir  die  huidige  te  laat. 
lemand  wat  ’n  vers  wil  skryf,  moet  oordeelkundig 
en  versigtig  in  die  plasing  van  sy  woorde 
weet  wat  om  te  kies  en  wat  om  te  vermy. 

As  jy  met  vindingryke  koppeling 

’n  ou  bekende  woord  ’n  gawe  nuwe  klank 

kan  gee,  dan  druk  jy  jou  uitstekend  uit. 

En  as  dit  soms  tog  nodig  blyk  om  dinge 
wat  nog  nooit  gesê  is  nie,  met  splinternuwe 
woorde  weer  te  gee,  om  dinge  ongehoord 
vir  die  argaiese  Cethégi,  te  verwoord 
en  in  die  taal  te  giet,  sal  daardie  vryheid, 
mits  beskeie  aangewend,  aan  jou  gegun  word. 

Nuwe  woorde,  nuutgeskep,  en  met  oorleg 
uit  Griekse  bronne  oorgeneem,  sal  beslis 
erkenning  kry.  Waarom  dan  sou  ’n  Romein 
aan  Plautus  en  Caecílius  ’n  vryheid  gun 
wat  hy  Vergílius  en  Várius  ontsê? 

Waarom  dit  my  misgun  as  ek  dit  kan  vermag, 
wanneer  vergange  die  taalgebruik  van  Cato 
en  van  Ennius  ons  moedertaal  verryk  het, 
toe  hul  vir  nuwe  wedervaringe  gepaste 
woorde  nuut  geskep  het?  Dit  was  eens  toegelaat 
en  dit  sal  altyd  ook  so  wees  om  ou  gemunte 
woorde  met  ’n  nuwe  stempel  oor  te  slaan. 

Soos  woude  met  die  voortgang  van  die  jaar  verander 
wanneer  die  oudste  blare  val,  so  is  ook 
die  ou  geslag  van  woorde  aan  vergetelheid 
gebonde:  en  soos  dit  met  mense  gaan,  floreer 
en  bloei  dan  nuutgeskepte  woorde  in  hul  plek. 

Ons  en  wat  aan  ons  behoort  is  uitgelewer 
aan  die  dood.  Of  dit  nou  ’n  koningstaak  is 
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waar  die  see  diep  in  die  land  in  vasgekeer  is 
om  skepe  teen  die  stormwind  te  beskut;  of  dit 
’n  moeras  is,  eeue  lank  onproduktief, 
en  slegs  geskik  vir  bote,  wat  nou  drooggelê 
die  harde  ploegskaar  voel  en  stede  rondom  voed; 
of  dit  ’n  rivier  is  wie  se  loop,  ongunstig 
vir  gesaaides,  na  ’n  beter  koers  verlê  is  — 
dis  alles  werk  van  sterwelinge  wat  tot  niet 
sal  gaan.  Meer  nog  sal  die  aansien  en  die  invloed 
van  die  spreektaal  ook  nie  lewend  bly  bestaan. 

Baie  woorde,  lank  in  onbruik,  sal  herleef, 
en  terme  wat  nou  nog  in  ere  is,  sal  weer 
verlore  gaan  as  die  gebruik  wat  deurslag  gee 
en  ook  wet  en  norm  van  spraak  is,  dit  gedoog. 

Hoe  om  geskiedenis  van  konings  en  vorstelike 
heldedade  in  regte  versmaat  neer  te  skryf, 
dit  het  Homérus  ons  geleer.  Aanvanklik  is 
elegiese  koeplette  slegs  vir  klaagsange 
gebruik.  Later  is  ook  wydingsepigramme, 
dankbetuigings  vir  verhoorde  smeekgebede, 
in  hierdie  versmaat  neergeskryf.  Watter  digter 
eerste  was  om  kleiner  elegieë  aan  die  lig 
te  bring,  daaroor  stry  geleerdes  nou  nog  steeds. 
Archílochus  is  met  die  jambe  toegerus 
om  heel  gepas  in  geesvervoering  aan  sy  drifte 
uiting  te  kan  gee.  Komedie  en  tragedie 
het  ook  later  hierdie  versmaat  aangewend 
omdat  dit  so  geskik  was  vir  die  dialoog, 
geskep  vir  handeling  en  duidelik  gehoor 
kan  word  bo  die  geroesemoes  van  ’n  gehoor. 
Liriekmate,  met  fluite  begelei,  is  deur 
die  Muse  ons  geskenk  om  gode  te  besing 
en  godeseuns,  ook  ’n  bokskrytkampioen, 

’n  wenner  in  die  perderen,  die  liefdeskwellings 
van  die  jeug  en  drinkliedjies,  bevrydend  vry. 

As  ek  onhandig  is,  of  bloot  maar  net  onkundig, 
om  die  neergelegde  kanons  van  die  digterlike 
werk  te  kan  hanteer,  waarom  sal  die  mense 
my  dan  nog  ’n  digter  noem?  Waarom  sou  ek, 
liewers  as  om  hierdie  reëls  te  leer,  uit  valse 
skaamgevoel  verkies  om  maar  onkundig  voort  te  leef? 

Komedie  wil  nie  ’n  tragedieversmaat 
weergegee  word  nie;  die  eetmaal  van  Thyéstes 


ag  dit  ook  benede  hom  om  soos  ’n  komedie 
in  alledaagse  spreektaal  opgevoer  te  word. 

Laat  elke  vorm  van  poësie  dus  by  die  kanon 
wat  hom  reg  van  meet  af  toegeken  is,  bly. 

Soms,  egter,  verhef  komedie  wel  sy  stem, 
soos  wanneer  Chremes  in  sy  woede  tier. 

So,  in  die  tragedies,  treursoms  Péleus, 
ook  Télephus  in  alledaagse  taal,  vergeet  dan 
van  geswolle  styl  en  ellelange  woorde, 
juis  as  hulle,  arm  en  uit  hul  land  verban, 
hul  daaroor  sorge  maak  dat  die  gehoor 
hul  klagtes  werklik  sal  ter  harte  neem. 

Dis  nie  genoeg  dat  ’n  gedig  slegs  mooi  is  nie; 

dit  moet  ook  roerend  wees  en  die  gemoed  van  lesers 

mee  kan  voer  na  waarheen  dit  bedoel  was  met  die  skryf. 

Soos  mense  saam  lag  met  die  laggendes,  so  huil 

hul  mee  met  huilendes.  As  jy  wil  hê  dat  ek 

moet  huil,  dan  moet  jy  self  ook  eers  die  pyn  ervaar. 

Slegs  dan  sal  julle  smart,  Péleus  en  Télephus 
my  ook  raak.  Ás  jy  jou  rol  maar  so-so  speel 
dan  gaan  ek  seker  aan  die  slaap  raak,  of  dalk  lag. 

By  droewe  woorde  pas  ’n  droewige  gelaat, 
by  woede  pas  ’n  frons,  by  uitgelate  spel 
’n  vrolike  gesig,  gestrengheid  by  die  erns. 

Ons  aard  skep  voor  ons  praat  al  ons  emosies 
na  gelang  van  ons  ervaring.  Dit  maak  ons  bly, 
dryf  ons  tot  woede  of  dit  fel  ons  op  die  grond 
deur  sware  smart  en  bring  ons  in  die  noute. 

Daarná  kom  ons  gemoedstoestand  tot  uit  in  taal. 

As  die  woorde  van  ’n  spreker  met  sy  lot  nie  rym, 
gaan  die  gehoor,  die  kundiges  en  ook  naïewes, 
skater  van  die  lag.  Dit  maak  ook  groot  verskil 
wie  aan  die  woord  is,  god  of  held,  ’n  man  in  rype 
ouderdom  of  in  die  gloed  van  volle  jeug, 

’n  vooraanstaande  vrou  of  flukse  kindermeid, 

’n  handelreisiger  of  kleinboer  op  sy  plasie, 

’n  Kolger  of  Assiriër,  gebore  Theber 
of  ’n  Argiër.  Boots  elkeen  na  soos  jy 
hom  ken  en  bly  getrou  aan  elk  se  eie  aard. 

As  jy  as  skrywer  dalk  Achflles  wil  verbeeld, 
laat  hom  dan  onvermoeid  wees  en  opvlieënd, 
en  onverbiddelik  en  vuriglik  beweer 
dat  wette  nie  vir  hom  gemaak  is  nie  — 
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’n  man  wat  alles  met  sy  wapens  wil  vermag. 

Laat  Medéa  woes  wees,  ongetem,  en  Ino 

tranerig,  Ixíon  troueloos,  en  lo 

in  ’n  dwaal,  Oréstes  vol  van  smart  en  rou. 

As  jy  ’n  drama  self  wil  skep  en  nie  wil  steun 
op  voorgangers,  en  ook  karakters  van  jou  eie, 
nuut,  oorspronklik,  sal  jy  noukeurig  sorg  moet  dra 
dat  hulle  altyd  aan  hul  eie  aard  getrou  bly 
reg  van  die  begin  af  tot  die  einde  van  die  drama. 

Om  gemeengoed  treffend  voor  te  stel,  is  moeilik. 

As  beginner  sal  jy  nogtans  beter  vaar 

as  jy  die  lliasgedig  dramatiseer 

en  nie  as  eerste  poging  nuwe  stof  aanpak. 

Jy  sal  tog  jou  eie  stempel  af  kan  druk 

op  algemene  stof  as  jy  die  goedkoop  paadjies, 

lankal  snuifgetrap,  vermy  en  sorg  dra  dat 

jy  nie  as  blote  woord-vir-woord  vertaler  optree  nie. 

Pasop  dat  jy  nie  as  ’n  blote  na-aper 

dalk  in  ’n  slaggat  val  waaruit  jou  eie  eergevoel 

of  genrereëls  jou  nie  gaan  laat  ontkom  nie. 

Dan  sal  jy  nie  begin  soos  eens  ’n  siklusskrywer; 

“Ek  gaan  die  lot  besing  van  Príamus  en  van  ’n 
beroemde  oorlog.”  Wat  gaan  so  ’n  grootmond  lewer 
om  teen  so  ’n  mondvol  op  te  weeg?  Die  berge  sal 
in  barensnood  wees  en  maar  net  ’n  muisie  baar. 
Hoeveel  beter  gaan  dié  man  nie  vaar  wat 
niks  oormoedigs  aanpak  nie  en  eerder  sê: 

“Leer  my,  Muse,  van  die  man  wat  destyds 
na  die  val  van  Troje  baie  volksgewoontes 
self  leer  ken  het  en  ook  vele  stede  self 
besoek  het.”  Hy  sal  nie  na  so  ’n  helder  vonk 
’n  dowwe  rookdamp  lewer  nie,  maar  eerder  uit 
’n  neweldamp  ’n  helder  lig  laat  vlam  waaruit 
hy  wondere  sal  optower:  Antíphates 
en  Scylla,  en  saam  met  die  Sikloop,  Charýbdis; 

Die  terugkeer  van  Diomédes  sal  hy  nie  doer 
begin  by  die  begrafnis  van  Meléager  nie, 
die  Trojaanse  oorlog  ook  nie  op  gaan  diep 
by  Hélena  en  by  die  dubbeldooier  nie. 

Sy  verhaal  yl  altyd  op  die  man  af  voort; 
hy  voer  ook  sy  gehoor  mee  midde  in  die  tema 
en  hy  veronderstel  hul  ken  die  agtergrond. 

As  hy  twyfel  of  hy  wel  gaan  slaag 
om  ou  bekende  stof  briljant  en  boeiend 


weer  te  gee,  sal  hy  dit  liewer  laat. 

Hy  versin,  die  waarheid  meng  hy  met  die  fiksie, 
hy  skep  ’n  eenheidsbeeld,  begin  en  einde 
dissoneer  nie  met  die  middel  nie. 

Jy  moet  jou  oor  ook  altyd  oophou  vir  wat  ek 
en  die  publiek  wil  hê:  verlang  jy  ’n  gehoor 
wat  sit  tot  aan  die  einde,  totdat  die  kantor  roep 
om  ’n  applous,  moet  jy  noukeurig  let 
op  elke  leeftyd  se  besonderhede, 
moet  jy  gepaste  uiting  gee  aan  elke  gril, 
die  wispelturigheid  van  elke  lewensfase. 

’n  Kind,  mooi  bekkig  al  en  vas  op  sy  twee  voete, 
speel  graag  met  maters;  hy  is  gou  om  kwaad  te  word 
en  net  so  gou  weer  goed;  sy  buie  wissel  met  die  uur. 

’n  Melkbaard  knaap,  uiteindelik  uit  die  skool, 
vind  sy  plesier  in  perde,  honde  en  die  sportveld. 

Hy’s  nog  soos  sagte  was,  maklik  vormbaar  tot  die  kwaad, 
in  opstand  teen  gesag,  verspeel  sy  tyd  en  mors  met  geld, 
leef  kop  bo  in  die  wolke,  verlang  na  alles  vuriglik, 
verloor  dan  al  sy  interesse  net  so  gou. 

Soos  hy  ouer  word,  kom  daar  ’n  kentering: 
as  jongman  streef  hy  na  ’n  inkomste, 
vennootskappe,  sy  loopbaan  word  nou  een  en  al. 

Hy  raak  ook  nou  versigtig  om  nie  dinge  aan  te 
vang  wat  later  moeilik  gaan  verander  word. 

Met  die  ouderdom  saam  kom  ook  moeilikhede: 

die  een  ou  man  die  maak  nog  bymekaar  maar  is 

te  bang  of  dalk  te  suinig  om  dit  te  gebruik, 

die  ander  een  bestuur  sy  sake  voetjie-voetjie, 

stel  graag  uit  en  wanhoop  aan  die  toekoms, 

hy’s  traag  om  op  te  tree  en  angstig  oor  wat  gaan  gebeur; 

hy’s  moeilik,  iesegrimmig,  het  sy  mond  vol 

oor  die  goeie  oue  tyd  toe  hy  nog  jonk  was, 

skud  besorgd  sy  kop  oor  die  moderne  jeug. 

Soos  die  jare  kom,  bring  hul  gebreke  mee, 
en  soos  hul  gaan,  ontneem  hul  vele  dinge. 

Let  dus  op  hoe  jy  jou  rolverdeling  doen: 
dat  ’n  jongman  nie  die  rol  van  ouman  speel  nie 
en  ’n  seun  nie  die  van  ’n  volwassene  nie. 

Ons  moet  altyd  bly  by  wat  kenmerkend  is 
en  ook  presies  inpas  by  elke  lewensfase. 

In  ’n  drama  word  nie  elke  handeling 
op  die  verhoog  gespeel  nie;  van  sommiges 
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word  slegs  vertel.  Maar  dit  wat  die  gehoor 
slegs  hoor,  maak  minder  indruk  op  die  oop  gemoed 
as  dit  wat  voor  hul  niksontsiende  oog  afspeel 
en  waarmee  toeskouers  hul  maklik  vereenselwig. 

Pasop  dat  jy  nie  dinge  op  die  planke  bring 
wat  eintlik  nie  daar  hoort  nie;  baie  dinge 
moet  jy  liefs  deur  ooggetuies  laat  vertel: 

Medéa  moenie  in  teenwoordigheid  van  die  gehoor 

haar  kinders  slag  en  goddelose  Atreus 

nie  openlik  ’n  mens  se  ingewande  kook  nie; 

Procne  moenie  in  ’n  voël  verander  nie, 
en  Cadmus  ook  nie  in  ’n  slang  op  die  verhoog  nie; 
want  wat  jy  só  voorstel,  is  ongeloofbaar 
en  dit  gaan  by  toeskouers  net  afkeer  wek. 

Vyf  bedrywe  moet  ’n  drama  hê,  nie  meer 
en  ook  nie  minder  nie.  Vermy  ook  liefs 
die  tussenbeidetrede  van  ’n  god,  tensy 
jy  so  ’n  situasie  skep  wat  goddelike 
ingrepe  vereis.  ’n  Vierde  sprekende 
akteur  hoort  ook  nie  op  die  planke  nie. 

Die  koor  moet  ’n  aktiewe  rol  hê  om  te  speel, 
dié  van  akteur,  en  nie  net  tussen  die  bedrywe 
onvanpas  en  buite  konteks  optree  nie. 

'Die  goeie  burgers  moet  hy  steun  en  vriendelik 
van  raad  bedien,  opstandelinge  tem 
en  die  wat  bang  is  dat  hul  dalk  oortree, 
liefdevol  bejeën,  beskeie  maaltye 
aanprys  en  ook  die  heilsame  geregtigheid 
en  wette,  en  vrede  met  die  stadspoort  oop. 

Geheime  aan  hom  toevertrou  verklap  hy  nie, 
maar  bid  en  smeek  die  gode  dat  die  voorspoed  daal 
op  die  rampspoediges  en  ongeluk  oor  trotsaards. 

Gebruik  die  fluit  beskeie  — nie  soos  deesdae 
die  geelkopergebande  mededingers  vir  trompette, 
maar  yl  van  klank,  eenvoudig  en  met  weinig  drukke, 
om  die  koor  te  begelei  en  ook  die  halfvol 
ouditorium  waar  slegs  ’n  klein  gehoor, 
netjies,  ingetoë  en  eerbiedig 
saamgekom  het,  met  sy  klank  te  vul. 

Sedert  Rome  as  oorwinnaar  sy  gebied 
begin  vergroot  het  en  sy  stede  al  hoe  groter 


uitgebrei  het,  sedert  Génius  nou  midde  in 
die  dag  en  onbeskroomd  op  feesdae  met  wyn 
versoen  is,  het  by  versmaat  en  by  melodieë 
ook  ’n  groter  bandeloosheid  ingetree. 

Hoe  kon  standaarde  staande  bly  by  so  ’n  bare 
spul,  die  plattelanders  op  vakansie  saam  met 
stedelinge,  die  adel  en  gepeupel  deurmekaar? 

By  die  stoere  eenvoud  van  hul  kuns  het  fluitspelers 
nou  steurende  bewegings  en  uitspattigheid  gevoeg: 
nou  dwaal  hul  heen-en-weer  oor  die  verhoog,  geklee 
in  purpermantels.  Selfs  die  gestrenge  viersnaarlier 
het  nou  ’n  elfsnaar  ding  geword  en  smaaklose 
welsprekendheid  het  meegebring  ’n  spreekstyl  aan 
die  lewe  vreemd;  selfs  die  gedagte-inhoud,  vol 
spitsvondighede  en  voorspellings,  het  obskuur 
geword  net  soos  die  Delphiese  orakelspreuke. 

Die  tragikus  wat  flus  nog  meegeding  het  om 
’n  waardelose  bok,  bring  in  die  Saterspel 
wat  volg  sy  boerse  saters  kaal  op  die  verhoog 
en  poog  om  streng  en  met  behoud  van  waardigheid 
’n  grap  te  maak,  maar  net  om  die  gehoor  wat  klaar 
geoffer  het,  nou  dronk  en  uitgelate  is, 
met  hierdie  nuwigheid  as  lokmiddel  nog  langer 
in  hul  plek  te  hou.  Maar  dit  sal  beter  pas 
as  hy  sy  skaterende  saters  en  spitsvondighede 
vir  die  gehoor  aanneemlik  maak,  die  erns  omskep 
in  luimigheid,  sonder  om  dieselfde  god  of 
held  wat  netnou  nog  op  die  verhoog  gesien  is 
in  ’n  koninklike  goud-  en  purperkleed 
na  donker  krotte  oor  te  plaas  en  dan  vir  hul 
platvloerse  woorde  in  die  mond  te  lê,  of  met 
behoud  van  al  hul  statigheid,  niksseggendhede 
te  laat  sê.  ’n  Tragedieheld  proes  netso 
onvanpas  op  die  verhoog  verspotte  versies 
uit  as  wat  ’n  vooraanstaande  dame  op  ’n 
feesdag  tussen  skaamtelose  saters  skaam 
en  ongemaklik  voorgeskrewe  danspassies  uitvoer. 

As  saterskrywer,  Piso’s,  sal  ek  nie  tevrede 
wees  om  net  prosaïese  en  doodgewone 
woorde  te  gebruik  nie;  andersyds  sal  ek 
ook  nie  die  toonaard  van  tragedie  só 
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verander  dat  daar  geen  verskil  meer  is 
as  Davus  praat,  of  suggestiewe  Pýthias, 
die  ouman  Simo  wat  verkul  is  met  sy  geld, 
en  of  dit  andersyds  Silénus  is,  die  lyhwag 
en  die  dienaar  van  sy  goddelike  vader. 

Ek  sou  self  ’n  digwerk  skep,  gebaseer  op  die 
bekende,  sodat  dit  bereikbaar  lyk  vir  elke 
een  wat  dit  wil  onderneem.  Maar  as  hy  sou, 
dit  nogtans  nie  bereik  ten  spyte  van  sy  sweet 
en  harde  inspanning.  Soveel  kan  deur  blote 
vindingryke  koppeling  vermag  word,  soveel 
aansien  kan  by  doodgewone  woorde  kom. 

Na  my  beskeie  mening  moet  die  satergeeste 
uit  die  woude  nie  soos  kinders  maak  wat  in 
die  strate  opgegroei  het,  egte  stadsbewoners 
nie,  en  ook  nie  jeugdig  ongeïnhibeerde 
versies  maak  en  liederlike  woorde  besig  nie. 
Vooraanstaande  mense  gaan  dan,  anders  as 
die  kopers  van  gebraaide  ertjies  en  kastaiings, 
aanstoot  daaraan  neem  en  dit  nie  met  gelatenheid 
aanvaar  en  dalk  selfs  met  ’n  prys  beloon  nie. 

’n  Lang  sillabe  wat  gevolg  word  deur  ’n  korte 
heet  ’n  jambe:  ’n  vlugge  voet,  en  daarom  is 
dit  ook  ’n  trimeter  genoem,  hoewel  dit  van 
begin  tot  aan  die  einde  net  ’n  enkel  vers, 
sesvoetig,  is,  met  elke  voet  presies  dieselfde. 

Nie  lank  gelede  nie  het  hierdie  jambe,  om 

’n  bietjie  traer  en  ook  swaarder  op  die  oor 

te  val,  wettiglik  die  toegewing  gemaak 

om  swaarder  spondeë  ook  op  te  neem,  maar  darem  nie 

in  die  tweede  en  die  vierde  versvoet  nie  — 

so  vriendelik  was  dit  nie.  In  Accius  se  welbekende 

trimeters,  kom  hierdie  jambe  selde  voor; 

maar  dit  lê  die  klag  van  haastigheid 

of  slordigheid,  of  skandelike  onkunde 

van  die  tegniek,  die  werk  van  Ennius,  swaarwigtig, 

en  vir  die  verhoog  geskryf,  ten  laste. 

Nie  elke  kritikus  sien  swak  gemodelleerde 
verse  raak  nie,  en  aan  die  Romeine  is 
tot  nou  toe  onverdiende  toegewings  gemaak. 
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Sou  ek  om  daardie  rede  maar  fouteer  en  skrywe 
nes  ek  wil?  Of  sou  ek  reken  dat  my  foute 
opgemerk  gaan  word  en  daarom  heel  versigtig 
binne  die  vergunning  bly?  Dan  het  ek  darem 
kritiek  vermy,  maar  het  ek  dan  al  lof  verdien? 

Daarom  moet  jul  julle  deeglik  in  die  Griekse 
voorbeelde  verdiep.  Julle  voorouers 
het  immers  lof  en  groot  bewondering  gehad 
vir  Plautus  se  spitsvondighede  en  sy  prosodie  — 
wat  beide  aangaan,  te  toegeeflik,  om  nie  te  sê 
onkundig.  Maar  ek  en  julle  weet  darem  hoe 
om  onderskeid  te  maak  tussen  ’n  verfynde 
en  ’n  blote  boerse  segging,  en  deur  fyn 
te  luister  en  ook  met  ons  vingers  maat  te  hou, 
ken  ons  uit  ervaring  al  die  juiste  klank. 

Dit  word  beweer  dat  Thespis  die  tragedie  ingevoer  het, 
die  genre  van  Caména,  wat  toe  nog  onbekend  was, 
en  dat  hy  met  waens  van  plek  tot  plek  gereis  het 
en  dat  akteurs,  met  hul  gesigte  rooigesmeer  met  wynmoer 
hierdie  stukke  voorgedra  en  opgevoer  het. 

Na  hom  het  Aéschylus  gekom,  die  uitvinder 
van  maskers  en  fatsoenlike  kostuums, 
en  ook  van  ’n  verhoog,  met  planke  opgebou. 

Van  hom  het  ons  verhewe  styl  geleer, 
en  om  te  pronk  met  gepolfyde  dramastewels. 

Daarná  volg  Ou  Komedie,  ook  nie  sonder  lof, 
maar  vryheid  het  tot  bandeloosheid  oorgegaan, 
en  dit  moes  met  ’n  wet  beheer  word.  Hierdie  wet 
het  skandelik  die  koor  die  swye  opgelê 
en  hom  die  reg  ontneem  om  iemand  nog  te  kritiseer. 

Ons  digters  het  ook  niks  onaangedurf  gelaat  nie 
en  nogal  taamlik  roem  verwerf,  selfs  ook  toe  hulle 
dit  gewaag  het  om  die  Griekse  voorbeelde 
die  rug  te  keer  en  eg  inheemse  temas  vir 
hul  tragedies  en  komedies  aangepak  het. 

En  Latium  se  roem  in  moed  en  oorlogsdade 
sou  vandag  nie  groter  as  in  literêre 
werk  gewees  het  as  ons  digters  almal  nie 
teen  die  tydrowendheid  en  inspanning  van  fyn 
afwerking  opgesien  het  nie.  Pompílius 
se  nagslag,  onderwerp  daarom  aan  skerp 
kritiek  ’n  vers  wat  nie  vir  dae  lank,  met  veel 


20 


korreksies,  ja,  selfs  tot  tienmaal  oorgeskryf, 
die  toets  van  kortgeknipte  vingernaels  kan  slaag  nie. 
Demókritus  het  mos  geglo  dat  aangebore  aanleg 
meer  sukses  behaal  as  die  vermaledyde  reëls 
van  die  tegniek,  en  daarom  het  hy  ook  die  sober 
rasionele  digters  van  die  Hélikon  geweer. 

Daarom  is  daar  nou  ’n  groot  klomp  digters  wat  nie 

moeite  doen  om  naels  te  knip  of  baard  te  skeer  nie. 

Hul  vermy  die  openbare  baddens  en  hul  sonder 

hulle  af  en  glo  dat  hul  die  naam  en  titel 

van  ’n  digter  sal  verwerf  as  hul  hul  koppe, 

wat  nie  eers  by  drie  Antícyras  genees  kan  word  nie, 

net  nie  aan  Lícinus  die  barbier  sal  toevertrou  nie. 

O,  ek  is  ’n  dwaas  wat  as  dit  lente  word 

nog  my  purgasie  drink:  andersins  sal  niemand 

beter  dig  as  ek  nie.  Maar  niks  is  só  belangrik  nie. 

Ek  sal  die  rol  van  slypsteen  vul,  ’n  slypsteen 
wat  self  niks  kan  sny  nie,  maar  wat  yster  slyp 
en  bruikbaar  maak.  Terwyl  ek  self  niks  dig  nie 
sal  ek  ander  digters  in  hul  plig  en  take 
onderrig:  waar  hul  hul  stof  vandaan  kan  kry, 
en  wat  ’n  digter  vorm  en  voed,  wat  paslik  is, 
en  wat  nié,  en  waarheen  toewyding  en  dwaling  lei. 


Kennis  is  die  grondslag  en  die  bron  van  styl. 

Die  Sokratiese  geskrifte  sal  in  staat  wees 
om  aan  jou  die  stof  te  bied  en  woorde  sal 
spontaan  volg  op  die  aangebode  stof.  lemand 
wat  geleer  het  wat  hy  aan  sy  vaderland 
en  aan  sy  vriende  skuldig  is,  watter  liefde 
aan  sy  ouers,  broers  en  gasvriende  betoon 
moet  word,  wat  die  pligte  is  van  ’n  senator 
en  ’n  regter,  wat  verwag  word  van  ’n  veldheer 
wat  verplaas  is  na  die  oorlogsfront,  hy 
sal  sekerlik  die  regte  eienskappe  ken 
wat  paslik  is  by  die  karakters  wat  hy  skep. 

My  raad  aan  elke  ingewyde  nabootser 
sal  wees  om  vir  homself  ’n  ideaal  van  lewe 
en  van  sedes  voor  te  hou  en  uit  dié  bron 
sy  lewenstroue  dialoog  te  put. 

’n  Drama  met  net  hier  en  daar  ’n  hoogtepunt, 
maar  tog  met  mooi  karakterbeelding,  sonder  smuk, 
swaarwigtigheid  en  afgeronde  styl,  verskaf 
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soms  meer  genot  aan  die  publiek  en  boei  hul  meer 
as  woordrykheid  en  sangerige  beuselagtighede. 

Die  Muse  het  aan  Grieke  die  talent  geskenk, 
aan  Grieke  juis,  van  afgeronde,  artistieke 
styl,  en  roem  is  hulle  hoogste  ideaal. 

Romeinse  kinders  leer  om  lang  berekenings 
te  maak  en  breukdele  na  persentasies  te  herlei. 

Laat  die  seuntjie  van  Albínus  antwoord:  “Sê  my, 
as  ’n  twaalfde  afgetrek  word  van  vyf  twaalfdes, 
hoeveel  bly  dan  oor?  Kom,  kom,  jy  moes  al  klaar 
geantwoord  het.”  “Een  derde.”  “Mooi  so!  Jy  sal  eendag 
self  jou  sake  kan  bestuur.  Tel  nou  daar 
een  twaalfde  by,  hoeveel  het  jy  dan?”  “’n  Halwe”. 

Of  hoop  ons  maar,  dat  wanneer  hierdie  hebsug  en 
bekommernis  oor  geld  eers  eenmaal  die  gemped 
deurtrek  het,  dat  daar  dan  nog  poësie  geskep 
gaan  word  wat  werd  is  om  bewaar  te  word,  bestryk 
met  sederolie  en  in  klein  sipreshoutbussies? 

Digters  wil  genot  verskaf  of  nuttig  wees, 
of  wil  terselfdertyd  nut  én  genot  verskaf. 

As  jy  iets  wil  onderrig,  wees  tog  net  bondig 
sodat  ’n  ontvanklike  gemoed  dit  kort  en  kragtig 
kan  verneem  en  onvervals  bewaar;  wat  te  veel 
gesê  is,  loop  net  uit  ’n  oorvol  hart  uit  oor. 

As  jy  iets  ter  wille  van  vermaak  versin, 

moet  dit  so  na  as  moontlik  aan  die  waarheid  wees; 

moenie  verwag  dat  wat  jy  ookal  wil,  geglo 

moet  word  nie.  Moet  byvoorbeeld  nie  ’n  kind  wat  deur 

’n  heks  verorber  is,  nou  lewend  uit  haar  buik 

te  voorskyn  bring  nie.  Die  ouer  garde  gaan  die  dinge 

wat  met  hul  ervaring  bots,  uitjou;  die  jongeres 

sal  ook  jou  ernstige  verse  ignoreer. 

’n  Digter  wat  in  een  gedig  genot  en  nut 
byeen  kan  bring,  gaan  beide  oud  en  jonk  bereik 
en  gaan  sy  lesers  tegelyk  vermaak  en  onderrig. 

So  ’n  boek  gaan  vir  die  handelaars  winsgewend 
wees,  gaan  selfs  oorsee  bemark  word  en  die 
lewensduur  van  ’n  bekende  digter  ook  verleng. 

Daar  is  darem  foute  wat  ek  graag  sou  wou  verskoon. 

’n  Snaar  gee  immers  ook  nie  elke  keer  die  juiste 
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klank  wat  hand  en  gees  verlang  nie;  baie  dikwels 
lewer  dit  ’n  hoë  noot  wanneer  die  musikant 
’n  lae  wou  gehad  het.  ’n  Boog  tref  ook  nie  altyd 
elke  teiken  waarna  dit  gemik  word  nie. 

Wanneer  daar  baie  deugde  is  in  ’n  gedig, 
gaan  ek  nie  aanstoot  neem  as  hier  en  daar  ’n  glips, 
deur  onversigtigheid  veroorsaak,  is,  of  waar 
die  menslike  natuur  nie  op  bedag  was  nie. 

Maar,  netsoos  ’n  kopiïs  wat  elke  keer 
dieselfde  foute  maak,  hoewel  hy  reeds  vermaan  is, 
nie  verskoon  word  nie,  en  soos  ’n  siterspeler 
uitgelag  word  as  hy  telkens  weer  dieselfde 
noot  verkeerd  uitbring,  so  word  die  berugte 
Choérilus  vir  my,  wat  self  ook  foute  maak: 
ek  lag  verbaas  as  hy  iets  twee-  of  driekeer  reg 
kan  kry.  Maar  aan  die  ander  kant  raak  ek  ontsteld 
wanneer  die  groot  Homerus  soms  indut. 

En  tog  is  dit  mos  logies  dat  die  konsentrasie 
in  ’n  lang  gedig  van  tyd  tot  tyd  verslap. 

’n  Gedig  is  nes  ’n  skildery:  een  gryp  jou 
aan  as  jy  heel  naby  daaraan  staan,  ’n  ander 
moet  jy  iiefs  van  verder  weg  betrag.  Die  een 
kom  tot  sy  reg  in  dowwe  lig,  ’n  ander  een 
vrees  nie  die  skerp  beoordeling  van  kritici 
en  wil  liefs  onder  helder  lig  beskou  word.  Die  een 
spreek  jou  oombliklik  een  keer  aan,  ’n  ander  weer 
verskaf  genot  selfs  as  jy  tien  keer  daarna  kyk. 

Jy,  die  oudste  van  twee  seuns,  hoewel  jy  klaar 
gevorm  is  deur  jou  vader  se  vermaninge 
en  uit  jou  eie  ook  die  regte  ken,  neem  nogtans 
hierdie  uitspraak  en  onthou  dit:  die  middelmatige 
is  dikwels  tog  aanvaarbaar:  ’n  middelmatige 
geleerde  in  die  reg  en  advokaat  het  nie 
die  deug  van  die  welsprekende  Messálla  nie, 
hy  weet  ook  nie  soveel  as  wat  Cascéllius  Aulus 
weet  nie,  maar  hy  het  tog  wel  sy  waarde. 

’n  Digter  egter  wat  maar  middelmatig  is 
word  nie  geveel  deur  mense,  of  deur  gode, 
of  deur  handelaars  in  boeke  nie. 

Soos  dissonante  agtergrondmusiek 
en  klonterige  sous,  papawersaad 
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by  swak  gehalte  heuning  ’n  lekker  maaltyd 
kan  bederf  wat  net  sowel  daarsonder 
ook  geniet  kon  word,  net  so  stel  ’n  vers, 
geskrywe  en  beplan  vir  die  verryking 
van  die  mensegees,  sy  lesers  mos  teleur 
as  dit  nie  aan  die  hoogste  eis  voldoen  nie. 
lemand  wat  nie  weet  hoe  om  te  speel  nie, 
neem  nie  aan  ’n  wedstryd  deel  nie;  en  iemand 
wat  ook  nooit  geleer  het  om  ’n  bal  of  diskus 
of  ’n  hoepel  te  hanteer  nie,  sit  maar  liewers  uit 
en  gee  nie  aan  die  volgepakte  stadion 
geleentheid  om  hom  vry-uit  te  lag  nie. 
lemand  egter  wat  niks  weet  van  digkuns  nie, 
die  waag  dit  tog  om  verse  saam  te  flans. 

Waarom  dan  nie?  Hy  is  mos  vry,  en  ook  ’n  burger, 
welgesteld  daarby  en  onbesproke  van  karakter. 

Jy  moet  liewers  glad  niks  sê  of  doen 
as  jy  nie  van  Minerva  hulp  kan  kry  nie. 

Laat  dit  jou  motto  wees,  jou  ingesteldheid: 
as  jy  ooit  iets  skrywe,  laat  dit  Maecus 
eers  ter  ore  kom,  dan  jou  pa  en  my. 

Bêre  dan  die  manuskrip  vir  agt  jaar  lank; 

solank  jy  dit  nie  uitgee  nie, 

kan  jy  dit  altyd  nog  vernietig; 

as  jy  dit  eers  gepubliseer  het, 

kan  dit  nie  meer  ongedaan  gemaak  word  nie. 

Orpheus,  geïnspireerde  digter-sanger, 

het  primitiewe  bosbewoners  afgeraai 

van  jag  en  onverfynde  voedsel;  daarom  word 

beweer  dat  hy  verwoede  tiers  en  leeus  kon  tem. 

Van  Amphíon,  grondlegger  van  Thebe, 

word  vertel  dat  hy  met  siterspel 

en  sy  betowerende  sang  selfs  rotse 

kon  beweeg  en  bring  waarheen  hy  wou. 

Die  wysheid  en  die  insig  het  tog  eens  bestaan 
om  openbare  sake  van  private  te  kan 
onderskei,  en  heilige  van  die  profane, 
om  promiskne  omgang  te  verbied 
en  voorskrifte  aan  eggenotes  ook  te  gee, 
om  dorpe  uit  te  lê  en  wette  te  graveer 
op  houtpanele  sodat  almal  dit  kon  lees. 
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Sodoende  het  roem  en  eer  die  goddelike 
boodskappers  en  hul  gedigte  toegekom. 

Later  het  die  groot  Homérus  en  Tyrtaéus 
met  hul  verse  mans  tot  oorlog  aangevuur. 
Orakelspreuke  is  in  versvorm  uitgespreek, 
en  lewenslesse  so  aan  mense  voorgehou. 

In  die  koninklike  howe  het  die  Muses 
deur  hul  gawes  invloed  vir  hul  gunstelinge 
voorberei.  As  afsluiting  na  harde  werk 
is  toe  dramatiese  opvoerings  uitgedink. 

Dit  alles  sit  ek  hier  vir  jou  uiteen 

sodat  die  Muse  van  die  lier  en  ook  Apollo 

nooit  vir  jou  ’n  rede  tot  verleentheid  word  nie. 

Kom  ’n  prysenswaardige  gedig  tot  stand 
deur  aangebore  aanleg,  of  bloot  net  deur  tegniek? 
Dit  bly  nog  steeds  ’n  vraagstuk.  My  eie  mening  is 
dat  arbeid  sonder  goddelike  inspirasie 
ewemin  vermag  as  aanleg  sonder  meer. 

Die  twee  is  van  mekaar  afhanklik  en  sukses 
berus  op  wedersydse  wisselwerking. 

’n  Atleet  wat  graag  ’n  kampioen  wil  word 

het  reeds  van  jongs  af  veel  verduur  en  hard  gewerk, 

hy  het  gesweet  en  koud  gekry,  homself  weerhou 

van  liefde  en  van  wyn.  ’n  Fluitspeler 

wat  optree  by  die  erespele  van  Apollo, 

het  vooraf  klaar  geleer  met  harde  dissipline. 

Maar  vir  ’n  digter  is  dit  deesdaags  mos  genoeg 
om  net  te  sê:  “Ek  skep  ’n  wonderlike  vers, 
te  duiwel  met  die  res.  Vir  my  is  dit  ’n  skande 
om  nie  by  te  bly  en  eerlik  te  erken 
dat  ek  nie  weet  wat  ek  geleer  het  nie.” 

Netsoos  ’n  afslaer  sy  klante  aanmoedig 
om  van  sy  ware  aan  te  koop,  so  dring  hierdie 
digter,  skatryk  sakeman  en  grondbesitter, 
by  vleiers  aan  om  in  sy  verse  te  belê. 

Maar  as  dit  waar  is  dat  hy  so  vermoënd  is 
dat  hy  rojaal  sy  gaste  kan  onthaal, 
dat  hy  bereid  is  om  selfs  borg  te  staan 
vir  ’n  arme  drommel  sonder  selfrespek, 
en  om  hom  sonder  teenprestasie  los  te  pleit 
as  hy  verstrik  raak  in  ’n  hofgeding, 
sal  ek  verbaas  wees  as  die  selftevrede  vent 
sy  ware  vriende  van  die  valses  uit  kan  ken. 
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As  jy  aan  iemand  ’n  geskenk  gegee  het, 
of  dalk  van  plan  is  om  dit  nog  te  doen, 
moet  dan  nie  sy  hart  verbly  met  verse 
wat  jy  self  geskryf  het  nie.  Al  wat  hy 
gaan  sê,  is:  “Bravo!  Pragtig!  Knap  gedaan!” 

Hy  sal  verstom  staan  oor  jou  werk,  verruklik 
rondtrippel  en  selfs  ’n  traantjie  wegpink 
uit  sy  simpatieke  oog.  ’n  Huigelaar 
is  immers  veel  meer  aangedaan  as  eerlike 
bewonderaars  — netsoos  gehuurde  roubeklaers 
altyd  baie  harder  snik  by  ’n  begrafnis 
as  dié  wat  die  verlies  van  harte  voel. 

Dit  word  beweer  dat  konings,  wanneer  hulle 
vas  wil  stel  of  iemand  hulle  vriendskap 
waardig  is,  so  ’n  man  op  wyn  onthaal 
en  hom  dan  smoordronk  maak.  As  jy  ’n  digter  is 
sal  jy  nie  maklik  om  die  bos  gelei  kan  word 
deur  wolwe  wat  in  skaapklere  geklee  is  nie. 

As  jy  jou  verse  aan  Quintílius  sou  voordra, 

sou  hy  jou  vra  om  dít  eers  reg  te  maak, 

en  dát  ook  asseblief.  En  sou  jy  dan  beweer 

dat  jy  dit  nie  kan  doen  nie,  dit  reeds  al 

twee  of  drie  keer  tevergeefs  probeer  het, 

dan  sou  hy  aanraai  dat  jy  liewers  maar 

die  swak  gevormde  verse  uitwis  en  van 

voor  af  weer  probeer.  Maar  as  jy  verkies 

om  die  gebreke  te  verdedig  eerder  as 

om  hulle  reg  te  maak,  gaan  hy  geen  tyd  of  woorde 

meer  op  jou  verkwis  om  te  verhoed  dat  jy 

jou  werk  se  enigste  bewonderaar  gaan  wees. 

’n  Bekwame  man,  wat  ook  verstandig  is, 
gaan  lomp  gedigte  kritiseer  en  fout  vind  met 
onafgewerkte  verse;  deur  slordiges  gaan  hy 
’n  pikswart  inkstreep  trek,  pretensieuse  opsmuk 
drasties  terugsnoei  en  jou  dwing  om  lig  te  werp 
op  duistere  idees;  oor  dubbelsinnighede 
gaan  hy  redekawel  en  ook  duidelik  aandui 
wat  verbeter  sal  moet  word.  Hy  sal  ’n  ware 
Aristárchus  word  en  nooit  sê  by  homself: 

“waarom  sal  ek  aan  ’n  vriend  oor  nietighede 
aanstoot  gee?”  Hierdie  einste  nietighede 
gaan  veroorsaak  dat  hy  orals  uitgelag  word 
en  dit  gaan  sy  reputasie  skaad.  So  ’n  man 
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gaan,  nes  een  wat  geteister  word  deur  brandsiek 
of  deur  geelsug,  of  deur  ’n  fanatieke  dwaling, 
of  wat  gepla  is  met  die  maan,  vermy  word  deur 
verstandiges  en  ook  beskou  word  as  waansinnig. 

Kinders  treiter  hom  en  loop  hom  oneerbiedig 
agterna.  Terwyl  hy  kop  bo  in  die  wolke 
sy  verse  loop  en  uitkraam,  struikel  hy  en  val, 
net  soos  ’n  mereljagter  wat  nie  oplet  waar 
hy  loop,  dalk  ook  nog  in  ’n  put  of  in  ’n  sloot. 

Dan  roep  hy  luid  om  hulp:  “Help,  burgers,  help!” 
maar  niemand  erg  hom  daaraan  om  hom  uit  te  help. 
Sou  daar  tog  nog  iemand  wees  wat  wel  omgee 
en  wat  vir  hom  ’n  tou  laat  sak,  dan  wonder  ek 
“Hoe  weet  jy  of  die  vent  nie  dalk  aspris, 
met  voorbedagte  rade,  ingespring  het  nie 
en  glad  nie  hulp  wil  hê?”  Dan  sal  ek  hom  vertel 
van  die  digter  van  Sicilië  se  dood: 

Empédocles  wat  graag  beskou  wou  word  as  god, 
onsterflik  ook,  en  wat  toe  ewe  koelkomkommer 
in  die  vulkaankrater  van  Etna  ingespring  het. 

Laat  digters  toe  om  maar  te  sterwe  as  hulle  wil. 

Hy  wat  hulp  verleen  aan  wie  nie  hulp  wil  hê, 
tree  ook  maar  op  net  soos  ’n  moordenaar. 

Na  eenmaal  sal  hy  daardie  plan  ook  nie  laat  vaar  nie, 
hy  sal  ook  nie,  as  hy  gered  word,  weer  ’n  mens  word 
en  sy  sug  na  ’n  sensasiedood  laat  vaar  nie. 

Dis  ook  nie  duidelik  waarom  hy  eintlik  dig  nie. 

Het  hy  op  sy  pa  se  as  gepis, 
of  ongereinig  ’n  vervloekte  plek  betree? 

Hy’s  mal,  en  soos  ’n  beer  wat  reggekry  het 
om  sy  hok  se  traliewerk  te  breek, 
vervolg  dié  voordraer  meedoënloos 
die  leek  sowel  as  ingeligte.  Die  arme  kêrel 
wat  hy  beetgekry  het,  klou  hy  vas 
en  maak  hom  dood  met  sy  gelesery. 

Hy’s  nes  ’n  bloedsuier  wat  nie  die  vel  gaan  los 
voordat  hy  dikgesuip  is  aan  sy  prooi  se  bloed  nie. 
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Aantekenínge 

Aemilius  In  antieke  stede  waar  strate  nie  name  gehad  het  nie  en  geboue  nie  nommers  nie,  het 
plekaanduiding  geskied  deur  verwysing  na  bekende  geboue  of  ander  bekende  bakens. 
Aemilius  se  skool  was  ’n  gladiatoreskool  naby  die  Circus  Maximus  — dit  is  waar  hierdie 
beeldhouer  sy  ateljee  gehad  het. 

Accius  Lucius  Accius  (170  tot  c.  90  v.C.),  Rome  se  beroemdste  tragedieskrywer,  veral 
beroemd,  by  die  Romeine  in  elk  geval,  vir  sy  kragtige,  verhewe  en  klankryke  styl.  Hy  was  by 
latere  Romeinse  retore  veral  bewonder  vir  sy  gebruik  van  alliterasie,  paranomasia,  woord- 
spel,  antitese  en  vir  neologismes.  Hy  was  baie  invloedryk  in  sy  eie  tyd  en  het  ’n  baie 
belangrike  rol  gespeel  in  die  ontwikkeling  van  die  Latynse  literatuur. 

Achilles  Die  held  van  Homerus  se  llias,  ’n  man  wat  by  almal  respek  afgedwing  het,  maar  veral 
bekend  was  vir  sy  woeste  en  onbeheerste  woedebuie  waartydens  hy  dan  geen  resek  vir 
mens  of  god  gehad  het  nie. 

Aeschylus  Die  groot  Griekse  tragediedigter  (525-456  v.C.),  algemeen  beskou  as  die  vader 
van  die  Griekse  tragedie.  Hy  was  die  outeur  van  90  teaterstukke  (Saterspele  ingesluit),  waar- 
van  sewe  vir  ons  behoue  gebly  het:  Supplices,  Persae,  Septem  contra  Thebas,  en  die 
Oreste/a-trilogie,  Agamemnon,  Choephoroe,  en  Eumenides. 

Albinus  ’n  Fiktiewe,  tipies-Romeinse  naam. 

Amphion  en  sy  tweelingbroer,  Zethus,  die  seuns  van  Antiope  en  Zeus,  was  die  mitologiese 
stigters  van  die  stad  Thebe.  Nadat  hulle  by  geboorte  deur hulle  moeder  verlaat  is,  is  hulle  deur 
’n  skaapwagter  gevind  en  deur  hom  grootgemaak.  Amphion  het  by  Hermes  ’n  harp  as  ge- 
skenk  gekry  en  hy  het  ’n  wonderlike  musikant  geword.  Toe  hulle  die  stad  Thebe  gebou  het, 
het  Amphion  die  rotse  waarmee  hulle  die  mure  opgerig  het,  met  sy  harpspel  betower 
en  so  nadergesleep. 

Anticyra  ’n  Hawestad  in  Phocis  in  sentraal-Griekeland,  veral  bekend  vir  die  medisinale  plant 
elleborus  (nieskruid)  wat  in  die  antieke  tye  algemeen  aangewend  is  as  geneesmiddel  vir 
enige  vorm  van  geestesversteurdheid.  Anticyra  het  daarom  ook  ’n  plek  geword  waarheen 
geestesversteurdes  gestuur  is  vir  genesing. 

Antiphates  Die  wrede  koning  van  die  kannibalistiese  stam,  die  Laestrigoniërs  van  wie  in 
Homerus,  Odusseia  x,  vertel  word. 

Apollo  Die  Griekse  god,  in  die  beeldende  kuns  altyd  voorgestel  as  die  toonbeeld  van  jeugdige 
manlike  skoonheid.  Onder  sy  beskerming  was  veral  musiek,  boogskiet,  profesie,  medisyne 
en  die  versorging  van  veekuddes.  Hy  is  dikwels  in  verband  gebring  met  die  hoër  vorms  van 
beskawing,  het  wetskodes  goedgekeur  en  hoë  morele  en  godsdienstige  beginsels  bevor- 
der.  Sy  vernaamste  en  bekendste  tempel  was  seker  dié  by  Delphi. 

Archilochus  Die  beroemde  Griekse  digter  uit  Paros,  wat  gedurende  die  7de  eeu  v.C.  geleef 
het.  Hy  het  veral  beroemdheid  verwerf  as  jambiese  digter,  maar  het  ook  elegieë  en  himnes 
geskrywe.  Hy  is  beskou  as  ’n  belangrike  vernuwer  in  diegebruik  van  veral  metrum,  maar  ook 
in  taalgebruik  en  die  temas  van  sy  poësie. 

Aristarchus  van  Samotracië  (c.  1 27tot  145  v.C.),diehoofvan  diebiblioteekin  Alexandriëvanaf 
ongeveer  1 53tot  145  v.C.  Hy  word  algemeen  beskou  asdiegrondleggervan  wetenskaplike 
geleerdheid.  Hy  was  die  outeur  van  kritiese  teksuitgawes  van  en  kommentare  op  die  werke 
van  Homerus,  Hesiodus,  Alcaeus,  Anacreon  en  Pindarus.  Daarbenewens  het  hy  verskeie 
werke  geskrywe  oor  taalkunde,  etimologie,  ortografie,  literêre  kritiek  en  tekskritiek.  Aris- 
tarchus  is  allerweë  beskou  as  dié  voorbeeld  van  ’n  afgeronde  en  volledige  literêre  kriti- 
kus. 

Atreus  In  die  Griekse  mitologie  die  seun  van  Pelops  en  Hippodamia,  die  jonger  broer  van 
Thuestes.  Die  twee  broers  het  hulle  hele  lewe  in  vyandskap  met  mekaar  gelewe,  ’n  vyand- 
skap  wat  spruit  uit  ’n  vloek  wat  Pelops  oor  hulle  uitgespreek  het  nadat  hulle  met  hulle  ma 
saamgesweer  en  hulle  halfbroer  Chrysippus  vermoor  het.  Hulle  is  verban  en  het  hulle  toevlug 
in  Micene  geneem,  waar  Atreus  later  koning  geword  het.  Omdat  Thyestes  ’n  verhouding  met 
sy  vrou  gehad  het,  het  Atreus  hom  uit  die  land  verband.  Hy  het  hom  egter  laterteruggeroep. 
Hy  het  Thyestes  se  drie  seuns  in  die  geheim  doodgemaak,  hulle  liggame  in  stukke  gesny  en 
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gaargemaak  en  dit  aan  Thyestes  voorgesit  tydens  ’n  feesmaal.  Na  die  maaltyd  het  hy  die  kin- 
ders  se  koppe  aan  Thyestes  getoon  en  so  die  aard  van  die  maaltyd  bekend  gemaak.  Thyes- 
tes  het  in  afgryse  weggvlug. 

Cato  Marcus  Porcius  Cato  (234  tot  1 49  v.C.)  ook  bekend  as  “Cato  die  censor”.  In  1 84  v.C.  was 
hy  “censor”,  — die  amp  wat  hom  eintlik  beroemd  gemaak  het.  Tydens  sy  censorskap  het  hy 
hom  dit  spesifiek  ten  doel  gestel  om  die  lakse  moraal  van  die  Romeinse  adel  te  hervorm  en 
om  die  luukse  en  uitspattige  leefwyse  van  die  rykes  aan  bande  te  lê.  Sy  ideaal  was  die 
terugkeer  na  die  primitiewe  eenvoud  van  ’n  landelike  staat.  Hy  was  dwarsdeur  sy  lewe  ook 
sterk  gekant  teen  Griekse  invloed.  Hy  het  twee  werke  geskryf:  die  Origines,  waarin  hy  die 
oorsprong  van  die  stede  in  Italië  en  die  geskiedenis  van  Rome  tot  1 49  v.C.  behandel  — die 
eerste  geskiedswerk  in  Latyn  geskryf.  Ongelukkig  het  dit  verlore  gegaan.  Sy  ander  boek,  De 
Agri  Cultura,  ’n  handleiding  oor  boerdery,  waarvan  groot  dele  gelukkig  behoue  gebly  het,  is 
die  oudste  Latynse  prosawerk  wat  ons  vandag  besit. 

Cadmus  In  die  Griekse  mitologie  die  seun  van  Agenor,  koning  van  Tirus  en  broer  van  Europa. 
T oe  Zeus  Europa  ontvoer  het,  is  hy  deur  Agenor  gestuur  om  haar  te  gaan  soek.  Op  advies  van 
die  Delphiese  orakel  het  hy  die  soektog  laat  vaar,  ’n  koei  gevolg  tot  waar  sy  van  uitputting 
gaan  lê  het,  en  daar  die  stad  Cadmea  gestig.  Daar  is  hy  getroud  met  Harmonia,  die  dogter  van 
Ares  en  Aphrodite.  Die  twee  is  later  uit  Cadmea  weg  en  het  hulle  in  lllirië  gevestig,  waar  hulle 
in  slange  verander  is  en  na  Elisium  weggevoer  is. 

Caecilius  Caecilius  Statius,  ’n  Galliër  wat  krygsgevange  geneem  is  in  222  v.C.,  as  slaaf  na 
Rome  gebring  is  en  later  vrygelaat  is.  Hy  sterf  in  1 68  v.C.  Hy  is  beskou  as  die  grootste 
Romeinse  komediedigter.  Ongelukkig  het  van  sy  42  bekende  komedies  slegs  enkele 
fragmente  oorgebly. 

Camena  Die  Camenae  was  waternimfe,  in  Rome  geïdentifiseer  met  die  Muses,  die  nege 
dogters  van  Mnemosyne  en  Zeus,  godinne  van  die  letterkunde  en  die  kunste:  Calliope 
(epiese  poësie)  Clio  (geskiedskrywing),  Euterpe  (fluitspel),  Melpomene  (tragedie),  Terpsi- 
chore  (dans),  Erato  (lierspel),  Polihimnia  (himnes),  Urania  (astronomie)  en  Thalia  (kome- 
die). 

Cascellius  Aulus  ’n  Bekende  Romeinse  juris  uit  die  eerste  eeu  v.C. 

Cethegi  Die  Cethegi  was  ’n  ou  patristiese  familie  waarvan  Marcus  Cornelius  Cethegus,  'n 
tydgenoot  van  Cato,  die  bekendste  is.  Horatius  gebruik  die  Cethegi  hier  as  toonbeelde  van 
argaïese  Latvnse  taalgebruik. 

Charybdes  In  Griekse  legendes  ’n  gevaarlike  maalkolk  naby  die  kus  van  Sicilië,  teenoor 
die  Scylla. 

Choerilus  ’n  Epiese  digter  van  lasos  in  Caria,  wat  hofdigtergeword  het  aan  die  hof  van  Alexan- 
der  die  Grote.  Volgens  oorlewering  het  hy  ’n  besonder  swak  gedig  geskryf  oor  Alexander  die 
Grote  se  prestasies,  maar  is  ten  spyte  daarvan  tog  ruim  daarvoor  vergoed.  Sy  naam  het  later 
spreekwoordelik  geword  vir  ’n  swak  digter. 

Chremes  Die  naam  van  ’n  kwaai  ou  man,  ’n  stereotipe  karakter  in  die  Griekse  Nuwe  Komedie 
en  in  die  Latynse  komedie. 

Diana  ’n  Inheemse  Italiese  godin,  oorspronklik  waarskynlik  ’n  woudgees.  Haartempel  was  in 
’n  gewyde  woud  op  die  Aventinus-heuwel  net  buite  Rome,  waar  sy  veral  deur  vrouens  vereer 
is.  Sy  is  vroeg  reeds  geïdentifiseer  met  die  Griekse  godin  Artemis,  godin  van  die  woud,  die 
maagdelike  jagter  en  beskermgodin  van  vroue. 

Davus  ’n  Stereotipe  naam  van  ’n  slaaf  in  die  Romeinse  komedie. 

Delphiese  Orakel  sien  Apollo. 

Democritus  ’n  Griekse  filosoof,  gebore  in  460  v.C.  Die  verwysing  hier  hou  verband  met  sy 
leerstelling  oor  rol  van  inspirasie  in  die  skepping  van  poësie.  Cicero  beweer  dat  hy  gesê  het 
“dat  niemand  ’n  groot  digter  kan  wees  sonder  waansin  nie”. 

Diomedes  In  die  Griekse  mitologie  was  hy  die  seun  van  T udeus.  Hy  was  die  leier  van  die  Argiërs 
in  die  T rojaanse  oorlog,  en  een  van  die  vernaamste  vegterhelde  in  Homerus  se  llias.  Hy  was 
'n  neef  van  Meleager,  in  die  Griekse  mitologie,  die  seun  van  Oeneus,  die  koning  van  Calidon, 
die  ongelukkige  eggenoot  van  Althea.  Dit  is  nie  heeltemal  duidelik  wat  die  verband  tussen 
Diomedes  en  Meleager  hier  is  nie.  Wat  Horatius  egter  bedoel,  is  waarskynlik  die  volgende. 
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Die  terugkeer  van  die  helde  van  die  T rojaanse  oorlog,  was  ’n  gewilde  onderwerp  van  sikliese 
digters.  ’n  Goeie  sikliese  digter  gaan  egter  nie,  as  hy  oor  die  terugkeer  van  Diomedes  skrywe, 
ook  die  obskure  geskiedenis  van  Meleager  daar  bysleep  nie. 

Empedocles  ’n  Filosoof  en  wetenskaplike  van  Acragas  in  Sicilië,  gebore  aan  die  begin  van  die 
5de  eeu  v.C.  Hy  was  ’n  veelsydige  geleerde,  geïnteresseerd  in  biologie,  medisyne  en  fisika, 
volgens  oorlewering  die  uitvinder  van  retoriek,  maar  veral  bekend  as  filosoof.  Daar  word  ver- 
tel  dat  hy  sy  eie  lewe  geneem  het  deur  in  die  krater  van  die  vulkaan  Etna  te  spring. 

Ennius  Quintus  Ennius  (239  tot  1 69  v.C.)  was  die  grootste  en  mees  veelsydige  van  Rome  se 
vroeë  digters  en  is  deur  die  Romeine  beskou  as  die  vader  van  die  Romeinse  letterkunde.  Hy 
was  skrywer  van  tragedies  (ons  ken  nog  die  titels  van  20  daarvan;  enkele  fragmente  het 
behoue  gebly),  komedies  (waarvoor  hy  blykbaar  nie  veel  aanleg  gehad  het  nie).  Sy  ver- 
naamste  werk  was  die  Annales,  ’n  epiese  gedig  oor  die  geskiedenis  van  Rome  in  hek- 
sameters  geskrywe,  waarvan  600  reëls  vir  ons  behoue  gebly  het.  Dit  was  die  eerste 
Romeinse  gedig  in  heksameters,  was  vir  baie  lank  ’n  standaardskoolboek  in  Rome  en  het 
groot  invloed  op  latere  digters  gehad.  Ennius  was  die  eerste  man  wat  die  ou  Latynse  Satur- 
niese  versmaat  vervang  het  met  die  kwantitatiewe  heksameters  en  hy  was  ook  die  skepper 
van  die  elegiese  koeplet. 

Genius  In  die  Romeinse  godsdiens  was  die  genius  die  inwonende  “gees”  (“numen”)  van  ’n 
man  en  dui  eintlik  op  die  krag  en  potensiaal  van  volwasse  manlikheid.  Die  Genius  is  in  die 
huishoudelike  lewe  vereer,  gewoonlik  op  die  verjaarsdag  van  die  vader  van  die  huis- 
gesin. 

Helena  In  die  Griekse  mitologie  die  dogter  van  Zeus  en  Leda,  suster  van  Castor  en  Pollux  en 
Clytaemnestra.  Volgens  oorlewering  het  Zeus  met  Leda  gemeenskap  gehad  toe  sy  die 
gedaante  van  ’n  swaan  gehad  het.  Sy  het  ’n  dubbeldooreier  gelê  waaruit  Helena  en  Pollux 
ontstaan  het.  Helena  was  die  mooiste  van  alle  vroue.  Sy  was  getroud  met  Menelaus,  maar  is 
deur  Paris  na  Troje  ontvoer.  Die  Griekse  vorste,  onder  leiding  van  Agamemnon,  het  toe  ’n 
ekspedisie  na  Troje  onderneem,  en  na  ’n  beleg  van  tien  jaar,  die  stad  ingeneem. 

Helikon  ’n  Berg  in  Boeotië  in  Griekeland,  die  gewyde  woonplek  van  die  Muses. 

Homeros  Die  Griekse  epiese  digter,  algemeen  aanvaar  as  die  outeur  van  die  llias  en  die 
Odysseia,  wat  vermoedelik  tussen  die  1 2de  en  die  7de  eeu  v.C.,  geleef  het. 

Ino  In  die  Griekse  mitologie  die  dogter  van  Cadmos,  eggenoot  van  Athamas.  Sy  en  haar 
eggenoot  het  vir  Dionisus,  die  kind  van  Zeus  en  Aphrodite,  saam  met  hulle  eie  kinders 
grootgemaak.  Hera,  die  gemaal  van  Zeus,  was  daaroor  kwaad  en  het  vir  Ino  en  Athamas 
beide  mal  gemaak.  Ino  het  in  die  see  ingespring,  waarna  sy  in  ’n  seegodin  verander  is, 
Leucothea,  die  godin  van  die  wit  seesproei. 

/o  In  die  Griekse  mitologie  die  priesteres  van  Hera,  gemaal  van  Zeus.  Zeus  het  met  haar  ’n 
verhouding  gehad.  Hera  het  agterdogtig  geword  en  Zeus  het  vir  lo,  om  haar  teen  Hera  se 
wraak  te  beskerm,  verander  in  ’n  wit  vers,  by  Hera  gesweer  dat  hy  nooit  op  die  vers  verlief  was 
nie  en  die  vers  aan  Hera  geskenk,  wat  Argos  aangesê  het  om  lo  op  te  pas.  lo  het  toe  eers  na 
Micene  en  later  na  Euboiatoegedwaal  en  orals  waarsy  geswerf  het,  het  dieaarde  plante  as 
voedsel  vir  haar  laat  uitspruit.  Zeus  het  haar  dikwels  besoek  in  die  vorm  van  ’n  bul. 

Ixlon  Die  mitologiese  koning  van  Thessalië,  wat  getroud  is  met  Dia,  die  dogter  van  koning 
Dioneius.  Na  die  huwelik  het  Ixion  geweier  om  die  geskenke  waaroor  ooreengekom  is  aan  sy 
skoonvader  te  gee,  en  toe  die  dit  kom  opeis,  het  hy  hom  in  ’n  sloot  met  gloeiende  kole  gegooi. 
Die  afsku  vir  hierdie  misdaad  was  so  groot  dat  niemand  hom  wou  reinig  nie  en  dat  hy  mal 
geword  het.  Zeus  het  hom  jammer  gekry,  gereinig  en  genees  van  sy  kranksinnigheid.  Ixion 
was  egter  nie  dankbaar  vir  die  weldaad  nie.  Hy  het  op  Zeus  se  gemaal  Hera  verlief  geraak  en 
haar  probeer  verkrag.  As  straf  het  Zeus  hom  onsterflik  gemaak  en  toe  vasgebind  aan  ’n  bran- 
dende  wiel  wat  ewig  bly  draai. 

Latium  Die  sentrale  gebied  aan  die  weskus  van  Italië,  oorspronklik  bewoon  deur  die  Latini. 
Horatius  gebruik  dit  hier  as  sinoniem  vir  Rome. 

Maeous  Spurius  Maecus  Tarpa  was  ’n  gesaghebbende  literêre  kritikus,  tydgenoot  van 
Horatius. 

Medea  !n  die  Griekse  mitologie  die  dogter  van  Aetes,  koning  van  Kolgis.  Sy  was  verlief  op 
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Jason  en  het  hom  gehelp  om  die  goue  vlies  te  kry.  Daarna  is  hy  met  haar  getroud.  In  Korinte 
het  Jason  haar  in  die  steek  gelaat  en  om  wraak  te  neem,  het  sy  haar  kinders  vermoor. 

Muses  Sien  Camenae. 

Meleager  Sien  Diomedes. 

Messalla  Marcus  Valerius  Messalla  Corvinus  (68  v.C.  tot  8 n.C.),  Romeinse  krygsman,  orator, 
staatsman  en  beskermheervan  diekunste,  ’n  groot  vriend  van  die  RomeinsedigterTibullus. 
Hy  het  self  ook  geskryf  en  dit  is  bekend  dat  hy  ’n  voorstander  was  van  ’n  suiwer  Latyn  sonder 
enige  woorde  wat  van  Grieks  afgelei  is. 

Minerva  ’n  Inheemse  Italiese  godin,  oorspronklik  beskermer  van  handwerksmanne  en  han- 
delaarsgildes.  Sy  het  onder  Etruskiese  invloed  na  Rome  gekom  en  het  later  een  van  die  groot 
triade  geword  saam  met  Jupiter  en  Minerva.  Sy  is  later  geïdentifiseer  met  die  Griekse  Pallas 
Athena,  godin  van  intellektuele  en  veral  akademiese  bedrywighede. 

Orestes  In  die  Griekse  mitologie  die  seun  van  Agamemnon  en  Clytaemnestra.  Om  Orestes  is 
deur  die  eeue  baie  verhale  geweef.  Die  basiese  verhaal  is  dat  Aegisthus  en  Clytaemnestra 
saamgesweer  het  en  Agamemnon  vermoor  het.  Orestes  is  deur  sy  suster  Electra  van  die 
slagting  gered.  As  volwassene  het  hy  van  Apollo  die  opdrag  gekry  om  sy  pa  se  dood  te 
wreek.  Hy  keer  terug  en  dood  sy  pa  en  sy  ma. 

Orpheus  Die  pre-HomerieseThrakiese  digter-sanger,  die  seun  van  een  van  die  Muses,  moont- 
lik  Calliope.  Hy  kon  volgens  oorlewering  die  lier  so  goed  bespeel,  dat  hy  selfs  wilde  diere  met 
sy  musiek  betower  het.  Horatius  allegoriseer  hier  die  Orpheus-mite:  Orpheus  wat  die  wilde 
diere  tem  met  sy  musiek,  is  in  werklikheid  Orpheus  wat  die  primitiewe  mens  beskaafd 
maak. 

Peleus  en  ook  Telephus,  is  twee  figure  uit  die  Griekse  mitologie  wat  gewilde  karakters  was  in 
sowel  Griekse  as  Romeinse  tragedies.  Horatius  gebruik  hulle  as  voorbeelde  van  tragiese 
karakters  wat  in  sulke  haglike  omstandighede  verkeer  dat  hulle  dit  nodig  vind  om  hulle  lot  in 
die  taal  van  gewone  mense  te  bekla. 

Pisones  Hierdie gedig  is  opgedra  aan  ’n  vader en  sy  twee  seuns,  d\ePisones,  moontlik  Gnaeus 
Calpurnius  Piso  en  sy  seuns. 

Plautus  Titus  Maccius  Plautus  (c.  254  tot  1 84  v.C.)  gewilde  en  baie  suksesvolle  Romeinse 
komedieskrywer,  van  wie  21  komedies  (een  fragmentaries)  behoue  gebly  het,  saam  met  die 
werk  van  Cato,  van  die  oudste  Latynse  literatuur  wat  vir  ons  behoue  gebly  het. 

Pompilius  Numa  Pompilius,  een  van  Rome  se  legendariese  konings.  Die  Pisones  (aan  wie 
hierdie  gedig  gerig  is)  het  beweer  dat  hulle  direkte  afstammelinge  van  Numa  Pompilius 
was. 

Priamus  Die  koning  van  Troje  tydens  die  Trojaanse  oorlog. 

Procne  en  haar  suster  Philomela  was  die  dogters  van  die  mitologiese  koning  Pandion  van 
Athene.  Procne  is  getroud  metTereus,  koning  van  Thracië.  Hy  het  egter  op  Philomela  verlief 
geraak,  het  haar  verkrag,  en  om  te  verhinder  dat  sy  dit  oorvertel,  haar  tong  uitgesny  en  haar 
weggesteek.  Sy  het  haar  verhaal  op  materiaal  uitgeborduur  en  aan  Procne  gestuur.  Procne 
het  haar  gevind  en  om  wraak  te  neem  het  sy  haar  eie  seun  doodgemaak,  gaargemaak  en  aan 
haar  man  voorgesit.  Toe  T ereus  hulle  wou  doodmaak,  is  hy  in  ’n  hoep-hoep  verander,  Procne 
in  ’n  swaeltjie  en  Philomela  in  ’n  nagtegaal. 

Pythias  Stereotipe  naam  van  ’n  koppelaarster  in  die  Griekse  Nuwe  komedie  en  in  die 
Romeinse  komedie. 

Ouintilius  Quintilius  Varus,  ’n  vriend  van  Horatius,  wat  hy  in  die  Odes  beskryf  as  ’n  man  van 
onkreukbare  trou  en  opregtheid. 

Sater  In  die  Griekse  mitologie  is  die  saters  volgelinge  van  Dionisos.  Hulle  was  woudgeeste, 
wat  veral  verband  gehou  het  met  vrugbaarheidsrites.  Hulle  is  voorgestel  as  groteske  figure, 
menslik  in  vorm  maar  met  perdesterte  en  bokpote,  wellustig  en  versot  op  braspartytjies. 

Saterspel  ’n  Griekse  literêre  vorm,  van  dieselfde formaat  as tragedies,  maar wat  die  groteske  in 
die  mites  of  die  mites  grotesk  uitgebeeld  het.  Die  koor  is  in  die  saterspele  geklee  as  saters 
met  perdesterte  en  -ore  en  bokpote.  Hulle  taalgebruik  en  gebare  was  gewoonlik  obseen. 
Saterspele  is  in  die  klassieke  tyd  gewoonlik  as  die  vierde  van  ’n  groep  dramas  opgevoer. 
Later  is  een  saterspel  opgevoer  by  elke  tragediekompetisie.  Hierdie  gebruik  is  in  die 
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Romeinse  tyd  voortgesit. 

Scylla  In  die  Griekse  mitologie  die  dogter  van  Phorkis  en  Hekate,  geliefde  van  die  seegod 
Poseidon.  Haar  mededinger  om  sy  liefde,  Amphitrite,  het  haar  in  ’n  monster  verander  wat  in  ’n 
grot  langs  die  seestraat  van  Messina,  reg  oorkant  die  draaikolk  Charybdis  gewoon  het  en 
matrose  wat  daar  verby  gevaar  het,  gevang  en  verorber  het. 

Sikloop  Die  siklope  was  een-oog  monsters  wat  volgens  Homerus  op  Sicilië  gewoon  het.  Daar 
was  blykbaar  drie  van  hulle  wat  as  smede  gewerk  het  en  vir  die  gode  wapens  gemaak 
het. 

Silenus  Hy  was  ’n  ou  sater  wat  vir  Dionisos  grootgemaak  het.  Hy  was  volgens  oorlewering  ’n 
besonder  wyse  man,  maar  moes  gedwing  word  om  sy  wysheid  aan  andere  mee  te  deel.  Hy  is 
voorgestel  as  ’n  baie  lelike  man  met  ’n  knopneus,  dik  lippe  en  die  gesig  van  ’n  bul.  Hy  was  ook 
baie  vet  en  het  gewoonlik  op  ’n  donkie  gery,  waarop  hy  met  moeite  kon  bly  sit  omdat  hy  altyd 
so  dronk  was. 

Simo  Die  naam  van  ’n  ou  man,  stereotipe  karakter  in  die  komedies. 

Sokrates  Die  beroemde  Griekse  filosoof  wat  van  469  tot  399  v.C.  geleef  het. 

Thuestes  Sien  Atreus. 

Telephus  Sien  Peleus. 

Thespis  Hy  was’n  Grieksedigterwat  in  534  v.C.  die  eerste  keer ’n  prys  by  die  Dionisosfees  in 
Athene  gewen  het  met  ’n  tragedie.  Daar  word  beweer  dat  hy  die  eerste  man  was  om  ’n  enkele 
akteur  ’n  rol  te  laat  vertolk  wat  vroeër  altyd  deur  ’n  koor  gesing  is.  Hy  is  algemeen  beskou  as 
die  uitvinder  van  die  tragedie  en  het  na  bewering  ook  die  gebruik  van  maskers  inge- 
voer. 

Tyrtaeus  ’n  Digter  uit  die  7de  eeu  v.C.,  volgens  oorlewering  ’n  Athener  wat  op  grond  van  ’n 
orakeluitspraak  na  Sparta  gestuur  is  om  hulle  te  help.  Hy  was  egter  waarskynlik  ’n  Spartaan 
want  hy  het  ook  die  Spartaanse  leër  aangevoer.  Hy  het  onder  andere  oorlogsliedere  geskryf 
wat  die  Spartaanse  soldate  op  mars  gesing  het. 

Varius  Varius  Rufus  was  ’n  bekende  elegiese,  epiese  en  tragiese  digter  in  die  tyd  van  Augus- 
tus.  Hy  was  ’n  groot  vriend  van  Vergilius,  Horatius  en  Maecenas.  Sy  tragedie,  Thyestes,  wat 
tydens  die  “Ludi  Romani’’  in  29  v.C.  opgevoer  is,  het  groot  bewondering  uitgelok  en  is  in 
daardie  tyd  gunstig  vergelyk  met  die  Griekse  meesterstukke. 

Vergilius  Publius  Vergilius  Maro  (70  tot  90  v.C.),  die  beroemde  Romeinse  digter,  outeur  van  die 
Buccolica  (landelike  gedigte,  die  Georgica  (landbougedigte)  en  van  die  Aeneis,  die  groot 
epos  oor  Rome  se  ontstaansgeskiedenis. 
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Winnie  Rust 
’n  Bok  vir  Asasel 


Die  stad  sal  nooit  weer  bewoon  word  nie  . . . 

Net  woestyndiere  sal  daar  gaan  lê 
die  huise  sal  vol  uile  wees 
volstruise  sal  daar  bly 
en  veldgode*  sal  daar  ronddans; 
hiënas  sal  in  die  paleise  huil 
jakkalse  in  die  huise  waar  feesgevier  is 

(Jesaja  13:21) 


Dis  nou  al  daedatdie  geslagte  bokse  ruik  in  die  huis  hang.  Sy  voel  naardaar- 
van.  Sy  het  gesien  hoe  dit  eers  onderstebo  aan  ’n  draadhaak  aan  die  droë 
vyeboom  hang  nadat  Jón  dit  geslag  het,  en  bloederig  drup. 

Die  Israeliete  mag  nooit  weer  diere  slag  vir  die  veldgode  en  so  aan  die  Here 
ontrou  wees  nie,  het  tant  Anna  gisteraand  uit  die  Bybel  gelees.  Die  Israeliete 
was  ongehoorsaam  en  het  diere  vir  veldgode  geoffer.  Jesus  is  die  bok  van 
die  Nuwe  Testament.  Ons  moet  net  Hom  en  mekaar  liefhê.  Sy  het  aan  die 
bloederige  bok  aan  die  haak  gedink,  en  nie  verstaan  nie. 

Topsy  het  die  lieslappe  gemaal,  en  tant  Anna  het  vanaand  fyn  maervleis  en 
roereier  van  die  volstruis  wat  sy  sonder  om  te  vra  in  die  borde  skep.  Sy  neem 
een  mondvol.  Dis  ’n  groot  klont  in  haar  keel  wat  nie  wil  af  nie.  Sy  het  die  eier 
gesien  toe  Topsy  dit  gebreek  het.  ’n  Geel  oog  kyk  na  haar  uit  die  bord. 
“Tante  . . .’’  sê  sy  sag.  Niemand  hoor  haar  nie. 

Die  ruik  van  die  bok  is  in  haar  neusgate,  op  haar  tong,  teen  haar  verhemelte. 
Die  tafel  is  leeg  soos  die  vlakte  om  haar.  Ouma  se  tafel  was  anders. 

Die  keer  toe  Oupa  dood  is,  het  sy  en  Karel  en  Pa  en  Ma  deur  die  nag 
Jakhalsvlakte  toe  gery.  T oe  het  Jón  ook  geslag  vir  die  gaste  wat  sou  oorbly  vir 
die  begrafnis.  Die  tafel  was  vol  kos,  al  was  Oupa  dood:  gebraaide  skaapboud 
en  braaiaartappel,  geelrys  en  groente  van  die  Boland.  Die  aand  was  daar 
varsgebakte  brood,  plaasbotteren  vyekonfytop  tafel.  Toe  Paen  Ma  vir  Ouma 
groet,  het  almal  net  vinnige  nat  oë  gehad.  Ouma  het  vir  Ma  gesê:  “Daddy  het 
’n  goeie  lewe  gehad,  my  kind’’  — Daddy,  omdat  Ouma  in  die  Oos-Kaap 
Engels  grootgemaak  is  en  daarvandaan  by  die  groot  Engelse  meisieskool  in 
die  Boland  skoolgegaan  het,  sê  Ma.  Ma  het  haar  neus  gesnuit,  anderpad 
gekyk,  en  toe  vir  Karel  in  ’n  gewone  stem  gesê  om  die  vars  vrugte  van  die 
Boland  van  die  motor  af  te  dra.  Saans  kon  sy  by  Ouma  lê. 


*veldgode,  soos  Asasel. 
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“Oom,  Oom  moes  gesien  het  hoe  keer  ek  en  Jón  vandag  die  broeis  volstruis- 
mannetjie  met  die  doringtak  weg  toe  Jón  die  eier  wil  uithaal.  Oom,  ek  het  hom 
alleen  in  die  hoek  gekeer  toe  Jón  die  nes  bekruip,”  sê  Karel. 

“Jy  soek  moeilikheid,”  sê  oom  Piet,  maar  hy  lag.  Oom  Piet  se  mond  is 
vol  geel  eier. 

“Oom,  ek  het  geweet  dié  jaar  gaan  ek  en  Jón  sy  eiers  uithaal  en  sy  stertvere 
pluk  en  sy  hardegat  sag  maak.” 

“Karel!”  sê  tant  Anna. 

Hulle  het  skaars  hier  aangekom,  toe  wou  Karel  koers  kies  land  toe,  na  Jón 
toe.  Karel  praat  met  sy  mond  vol  brood.  Die  krummels  val  van  sy  mond  af  op 
die  tafel. 

“Tante,  ek  is  nie  honger  nie  Tante  . . .”  sê  sy,  harder. 

Dis  of  tant  Anna  as  sy  staan  en  skep  groter  bo  haar  uitgroei,  sonder  genade 
en  regop,  as  sy  tóg  skep,  minder  as  vir  die  ander,  maar  tog  skep,  en  dan  sê; 
“Eet  ’n  bietjie,  anders  raak  jy  laat  aand  honger.” 

Laat-aand  beteken  lang  tye  agter  toe  deure  bid,  vir  verlore  siele,  soos  sy  en 
Karel  en  haar  pa  wat  rook  en  Bolandse  wyn  drink.  Karel  het  afgeluister,  want 
sy  bid  hard.  Laat-aand  mag  niemand  hinder  nie.  Laat-aand  is  alle  kos  weg- 
gesluit  agter  die  toe  spensdeur. 

Haar  oë  dwaal  weg  van  die  bord  kos  voor  haar  met  sy  ruik,  teen  die  lang  rug 
en  stywe  nek  langs  haar  op  en  bly  vassteek  waar  die  bont  lap  van  die  rok 
sakkerig  hang,  waar  die  linkerbors  was. 

“Weet  jy  hoekom  hang  tant  Anna  se  rokke  so  voor?  Sy’t  kanker  van  die  bors 
gehad;  nou’t  sy  net  een  tiet!  Hulle’t  vir  haar  gesond  gebid,  geloofsgenesing, 
nou  wil  sy  almal  bekeer.  Is  jy  al  bekeer,  huh?”  Dis  Karel  wat  fluister,  na 
huisgodsdiens  gisteraand.  Dis  Karel  wat  altyd  die  doringtak  steek,  en  steek, 
tot  sy  seerkry. 

“Nee!”  het  sy  geskree,  en  haar  ore  toegedruk. 

“Dan  gaan  jy  reguit  hel  toe!” 

HEL  TOE  HEL  TOE  HEL  TOE!  Dis  die  geskree  van  die  hiënas  snags, 
verlangs,  agter  die  rivierloop  wat  droog  bly. 

EET  JOU  KOS  EET  JOU  KOS  EET  JOU  KOS,  roep  die  uil. 

Gisteraand  in  haar  droom  het  die  uil  die  bok  heel  ingesluk.  Die  ronde  oog  uit 
die  bord  kyk  na  haar.  Toe  Ouma  hier  was,  was  tant  Anna  verder  weg,  in  die 
bywonershuis  langs  die  rivier,  al  het  oom  Piet  toe  al  geboer  oor  Oupa  swak 
was.  Tant  Anna  was  toe  al  bekeerd,  maar  sy  het  nog  nie  almal  bekeer  nie. 
Ouma  was  nog  daar.  Ouma  het  soos  ’n  koningin  oor  haar  tafel  orders  gegee. 
Haar  groot  borste  het  oorgestort  in  die  vol  skottels. 

“Frederik  Nel  se  kind  is  toe  weg,  tehuis  toe,”  sê  oom  Piet.  Karel  het  gesê 
Frederik  Nel  van  die  buurplaas  se  kind  is  agtien  en  sy  gaan  ’n  kind  kry.  Sy 
werk  in  die  Kaap.  Sy  het  ’n  maand  gelede  huis  toe  gekom;  nou  is  sy  weer  weg. 
Hulle  het  gehoor  hulle  bid  vir  haar  by  die  wyksbiduur.  “Het  jy  al  gesien  hoe  kry 
’n  mens  ’n  kind?  Dis  morsig  jong,  en  bloederig.  Sy  gaan  reguit  hel  toe,  want 
sy’t  ’n  voorkind.” 
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“Tante,  ek  is  regtig  nie  honger  nie,  ek  is  naar  Tante  . . .”  snik  sy. 

Sy  spring  op  en  hardloop  gang  af.  Miskien  dink  hulle  sy  word  grootmeisie 
wat  siek  word  elke  maand,  met  bloed.  Sy  hoor  oom  Piet  sê:  “Los  die  kind  uit, 
Anna,  sy  verlang  . . .” 

Sy  val  op  die  bed  neer,  op  die  lappieskombers,  en  huil.  Sy  wil  die  ruik  van  die 
bloed  met  skoon  water  uithuil.  Sy  lê  lank  so. 

Eers  later  kyk  sy  op,  na  Ouma  toe.  Ouma  sit  so  deftig  daar.  Sy  poseer  in  haar 
beste  kantrok.  Sy  het  ’n  spierwit  vel  sonder  plooie  en  gladde  lang  hare.  Ouma 
is  ’n  ronde  wit  duif.  Dis  voor  die  Nagmaal  geneem,  het  Ma  vertel,  wanneer 
almal  hulle  beste  klere  regkry.  Almal  lyk  so  mooi  vir  die  feesmaal  rondom  die 
dood  van  die  Here.  Hulle  het  toe  ook  skape  en  bokke  geslag  en  brood  gebak 
vir  die  gaste  wat  Jakhalsvlakte  toe  kom  vir  die  Nagmaal. 

Ma  vertel  baie  van  Ouma.  Ouma  is  later  ouetehuis  toe  op  die  dorp,  want  oom 
Piet  moes  na  die  groot  huis  kom.  Ouma  wou  nie  Boland  toe  kom  nie.  Sy  lê  nie 
op  kinders  se  nekke  nie.  Pa  het  gesê  Ouma  is  nie  onder  ’n  uil  uitgebroei  nie; 
sy  weet  wat  vir  haar  wag  as  sy  op  die  plaas  sou  bly.  Op  die  dorp  het  sy  soos 
die  vyeboom  en  die  katjiepiering  in  die  agterplaas  wat  nie  meer  water  gekry 
het  nie  ophou  dra  en  doodgegaan.  Die  dokter  het  gesê  dis  die  hart  by  die 
asmabors.  Pa  het  gesê  dis  meer  as  dit. 

Sy  wou  graag  Ouma  se  lappieskombers  geërf  het  wat  na  katjiepiering  ruik, 
omdat  sy  Ouma  se  naam  het.  Ma  het  gesê  die  kombers  moet  net  so  bly  lê  in 
Ouma  se  kamer,  onder  haar  jongmeisieportret.  Ouma  het  die  katjiepiering  en 
die  vyeboom  in  die  agterplaas  met  emmers  afloopwater  natgegooi.  Op 
Ouma  se  tafel  was  altyd  ’n  pot  met  katjiepieringblomme.  Dis  al  wat  in  dié  droë 
wêreld  wil  groei,  het  Ouma  gesê.  Ma  het  die  katjiepiering  uit  die  Boland 
gebring. 

Ouma  lê  nou  langs  Oupa  in  die  dubbele  graf,  ohder  teen  die  droë  rivierloop 
agter  die  bywonershuis.  Ouma  is  nou  die  bywoner  en  tant  Anna  die  koningin. 
Dis  toe  dat  sy  aan  doodgaan  begin  dink  het,  en  aan  hemel  en  hel.  Toe  sy  Pa 
vra  het  hy  gesê  sy  moet  aan  ’n  gedekte  tafel  vol  kos  dink,  soos  toe  Ouma 
geleef  het,  met  katjiepierings  in  die  middel.  Ons  gaan  so  met  die  Here  eendag 
saam  maaltyd  hou,  so  almal  wat  mekaar  liefhet  bymekaar,  met  die  Here  aan 
die  kop.  Ons  sal  Oupa  en  Ouma  weer  sien. 

Sy  hoor  voetstappe  in  die  gang.  Sy  steek  haar  gesig  in  die  kombers  weg.  Sy 
draai  net  haar  een  oog  weg  uit  die  kombers,  en  sien  hoe  die  skerp  kloue  in  die 
klinieksandale  langs  haar  kom  staan.  Sy  kyk  teen  die  lang  lyf  op,  van  onder  af, 
dié  keer  verby  die  sakkerige  bors  tot  by  die  snawel  wat  vasgedruk  sit  teen  die 
plat  mond,  dan  weer  af  tot  by  die  stywe  kort  nek  met  die  merk.  Die  sny  vir  kan- 
ker,  wat  tot  in  die  kliere  was. 

“Wat  is  dit,  Celesté?” 

“Tante,  ek  verlang  na  my  ma  en  pa  . . . ek  wil  huis  toe  gaan  . . .” 

“Toe  nou,  nog  drie  dae,  dan’s  die  vakansie  oor  en  sit  ons  julle  op  die  trein  huis 
toe.  ’n  Kind  van  twaalf  kán  mos  drie  dae  wag?” 

Tante  stap  voor,  die  lang  gang  af,  sy  agterna. 
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Om  die  tafel  gooi  die  lamp  ’n  kol  op  die  Bybel  met  die  tekste  wat  onderstreep 
is  en  op  oom  Piet  se  groot  lyf  en  Karel  se  mond  wat  lag. 

Oom  Piet  gaan  vanaand  lees.  Hy  gaan  van  die  eindtye  lees,  sê  hy,  wanneer 
almal  die  Here  sal  sien  en  ook  vir  dié  wat  gesterf  het  in  die  Here,  soos  Ouma 
en  Oupa.  Hulle  sal  die  eerste  opstaan  en  die  Here  tegemoet  gaan. 

“. . . En  dadelik  na  die  verdrukking  van  daardie  dae  sal  die  son  verduister 
word,  en  die  maan  sy  glans  nie  gee  nie,  en  die  sterre  sal  van  die  hemel  val,  en 
die  kragte  van  die  hemele  sal  geskud  word.  En  Hy  sal  sy  engele  uitstuur  met 
harde  trompetgeluid,  en  hulle  sal  sy  uitverkorenes  versamel  uit  die  vier 
windstreke,  van  die  een  einde  van  die  aarde  af  tot  die  ander  einde  daar- 
van  . . .” 

Oom  Piet  bid,  maar  nie  soos  tant  Anna  vir  verlore  siele  nie.  Hy  sê  dankie  vir  die 
grond  waarvan  hy  kan  leef,  vir  voorouers  wat  die  Here  geken  het,  en  vir  die 
Here  se  wederkoms,  sodat  Hy  almal  wat  Hom  gedien  het,  kan  saam- 
neem. 

Sy  wonder  hoe  hy  in  ’n  gewone  stem  van  hierdie  dinge  kan  praat.  O ver- 
skriklik,  veral  vir  dié  wat  nie  bekeer  is  nie . . . die  sterre  wat op  jou  kop  val  soos 
pap  vye . . . en  die  vuur,  die  ewige  vuur,  waar  Frederik  Nel  se  kind  na  toe  gaan. 
Die  ewigheid  is  nie  ’n  gedekte  tafel  vol  kos  of  blomme  nie;  dis  bloed  wat  ruik 
en  vuur,  donkerte  en  siekte,  vrouens  sonder  borste  en  voorkinders  son- 
der  pa. 

Elke  woord  is  ’n  doringtak  in  haar  oog.  Die  vrees  kom  sit  op  haar  soos 
’n  groot  voël. 

Oom  Piet  staan  op  en  slaan  die  kragopwekker  af.  Dis  doodstil.  Nou-nou 
begin  die  plaas  se  naggeluide.  Die  voorhuisklok  slaan  lank  ag. 

“Julle  moet  met  julle  vensters  toe  slaap  vannag,”  sê  hy.  “Ek  verwag  ’n  storm. 
Magtag,  as  dit  tog  net  kan  reën.” 

“Oom,  Celesté  is  vrek  bang  vir  ’n  storm.  Sy  huil  altyd  as  dit  een  keer  in  ’n 
skrikkeljaar  in  die  Boland  donderweer.” 

“En  jy  dan?” 

“Ek’s  nie  bang  nie,  Oom.  Oom  moes  gesien  het  die  aand  met  die  groot  storm 
in  die  Boland.  Ek  en  my  pa  het  in  die  reën  uitgehol  toe  die  garagedak  wil 
afwaai.  Oom  moes  gesien  het  hoe  slaan  die  blitse  langs  my  neer.” 

Karel  praat  hard.  Dit  steek  deur  haar.  Sy  stoot  haar  stoel  agteruit. 

“Nag,  Oom;  nag,  Tante.” 

Sy  stap  af  en  was  in  ’n  klein  bietjie  water  in  die  groot  bad. 

“Tap  die  water  net  tot  by  jou  enkel  in,  die  tenks  is  laag,”  het  tant  Anna  die 
eerste  aand  gesê.  Ouma  het  die  badwater  opgevang  vir  die  katjiepiering  en 
die  vyeboom. 

Die  groen  sementvloer  is  koud  onder  haar  voete.  Die  gepluk  van  die  wind  aan 
die  ruit  sê:  “Die  kragte  van  die  hemele  sal  geskud  word,  geskud  word . . . die 
sterre  sal  val  soos  pap  vye  . . .” 

Dan  sal  die  oordeel  kom,  vir  almal  wat  nie  bekeerd  is  nie. 

Sy  sal  Ouma  se  kombers  oor  haar  kop  trek  en  slaap.  As  sy  more-oggend 
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wakker  word,  sal  die  storm  oor  wees.  Karel  slaap  altyd  dadelik.  Daar  is  nie 
vanaand  naggeluide  nie.  Al  die  diere  lê  en  wag  vir  die  storm.  Sy  klim  in  die 
bed,  tussen  die  koue  lakens  in.  Sy  hoor  die  dreuning  van  die  donder- 
weer. 

Karel  stamp  teen  die  muur  wat  hulle  skei. 

“Daar  kom  dit,  jong,  die  oordeelsdag,”  sê  hy  met  sy  mond  teen  die 
muur. 

Toe  bars  dit  los. 

Eers  kom  die  ligstrale  soos  doringtakke,  dan  die  gedreun,  die  kragte  van  die 
hemel  wat  skud.  Die  woestyndiere  wat  lank  gehurk  gelê  het,  grom  en  pyl  op 
haar  af.  Sy  druk  haar  oë  en  ore  toe  om  hulle  weg  te  keer.  As  sy  haar  oë  toe- 
druk,  sien  sy  sterre  wat  val  en  wit  gevaartes  wat  uit  die  hemel  kom  met  trom- 
pette  voor  hulle  monde  om  te  oordeel,  dié  wat  bekeer  is  en  dié  wat  nie  bekeer 
is  nie,  en  ’n  groot  goudgeel  son,  soos  vuur. 

Sy  is  alleen  in  hierdie  storm.  Jón  en  Topsy  se  huisie  is  oor  die  donker  werf. 
Karel  sal  die  doringtak  in  haar  oë  steek.  Niemand  sal  haar  hoor  nie. 

Sy  spring  uit  die  bed  en  hardloop  die  gang  af.  Tant  Anna  se  bedlamp  brand 
by  haar  enkelbed.  Sy  lees  “Gekoop  deur  Sy  bloed”  asof  die  hel  nie  buite  los  is 
nie.  Oom  Piet  slaap  met  sy  groot  rug  na  hulle  toe  op  die  ander  bed. 

Tant  Anna  se  los  grys  hare  is  vlerkpenne  wat  van  haar  kop  wegstaan. 
Haar  oë  sonder  die  bril  is  die  oë  van  die  uil. 

Sy  steek  in  die  deur  vas. 

“Tante,  ek  is  bang,”  antwoord  sy  die  oë. 

“Waarvoor  op  aarde  Celesté?  Die  storm  is  so  te  sê  verby.” 

Dit  sit  hier  bo  in  haar  keel  vas,  soos  die  bokvleis  en  die  roereier. 

“Tante,  vir  die  hel  en  vir  die  bok,”  snik  sy. 

Die  storm  druk  haar  teen  haar  wil  teen  tant  Anna  vas.  Sy  gaan  sit  op  die 
bed. 

Tante  praat  met  haar.  Die  donderslae  is  aan  die  bedaar.  Die  reën  begin  op  die 
dak  kletter.  Die  reën  sus  vir  oom  Piet  in  ’n  diep  slaap. 

“. . . Sy  bloed  maak  jou  skoon,  Hy  is  vir  jou  geslag,  Hy  het  jou  lief,  Hy  het  dit  vir 
jou  gedoen  . . .” 

Die  sny  in  die  nek  spring  op  en  af  soos  sy  praat.  Sy  praat  oor  berou  en  vergif- 
fenis,  oor  hemel  en  hel,  oor  dood  en  opstanding. 

Dis  groot  woorde  wat  sy  al  gehoor  het  maar  nie  verstaan  nie. 

Sy  hoor  skaars  bo  die  geruis  op  die  sinkdak.  Sy  wil  teen  iemand  se 
bors  lê. 

“Gaan  slaap  nou,  kind.  Die  donderweer  is  oor.  Dit  reën  nou.” 

Sy  loop  die  lang  gang  af  op  haar  kaal  voete.  Nou  en  dan,  deur  die  klein 
venstertjie  aan  die  onderpunt,  blits  ’n  weerligstraal,  maar  nou  langer  tye  uit- 
mekaar.  Die  gedreun  klink  verder  weg.  Die  woestyndiere  is  dikgevreet  en 
grom  net  nog.  Die  gang  druk  haar  vas. 

Voor  haar  slaapkamer  aan  die  onderkant  is  Karel  se  half-oop  deur. 

As  sy  tot  teen  sy  deur  sluip  en  ’n  groot  tree  gee  verby  sy  drumpel,  sal  hy  haar 
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nie  hoor  of  sien  nie.  Die  twee  deuropeninge  is  ligter  kolle  aan  die  onderpunt 
van  die  gang. 

Sy  rek  haar  tree  verby  sy  deur.  Sy  haal  skaars  asem.  Skielik  weer  is  dit  helder 
lig.  Daar  is  dit  weer,  die  doringtak.  Sy  versteen  in  die  deur. 

Hy  sit  regop  op  sy  bed.  Sy  arms  is  groot  vlerke  wat  sy  kop  bedek,  asof  hy 
koes.  Die  helder  lig  laat  haar  duidelik  sien:  vannag  is  hý  die  vasgekeer- 
de. 

Sy  maak  haar  lyf  plat.  Sy  sluip  vinnig  by  haar  deur  in,  voel-voel  tot  by  haar  bed 
en  kruip  tussen  die  koue  lakens  in.  Eers  as  sy  ’n  rukkie  onder  Ouma  se  kom- 
bers  lê,  begin  sy  warm  broei.  Sy  lê  en  dink  oor  wat  sy  gesien  het.  Dan  is  hulle 
saam  in  hierdie  ding.  Dan  is  dit  nie  sy  alleen  wat  die  woestyndiere  moet  wegja 
nie. 

Eindelik  kom  die  lomerigheid,  saam  met  die  oggendlig. 

Dit  voel  of  sy  net  ingesluimer  het  toe  iets  haar  wakker  maak.  Sy  sien  Karel 
gebukkend  die  kamer  inkom,  asof  hy  haar  wil  bekruip.  Sy  skrik  regop. 
“Uilskuiken!  Wat’s  dit  met  jou  . . .?’’  Dis  Pa  se  woorde  wat  die  eerste 
uitkom. 

“Ek  het  jou  gehoor,  bangbroek!  Jy  was  skytbang  vir  die  storm,  toe  hol  jy  na 
tant  Anna,  toe  bekeer  sy  jou  ook!” 

Toe  eers  is  sy  helder  wakker,  en  onthou  sy  alles. 

Die  Karooson  skyn  vol  op  haar  bed  en  op  die  lappieskombers.  Ouma  kyk  af 
na  haar  toe.  Ouma  is  ’n  wit  duif. 

Sy  sou  Karel  terug  kon  steek.  Maar  dis  eers  genoeg  om  te  weet  hulle  moet 
saam  die  groot  voëls  wegja. 

Sy  sak  terug  op  die  kussing.  Sy  gaan  nie  nou  terug  baklei  nie. 

Oor  drie  dae  gaan  sy  huis  toe,  Boland  toe.  Ma  sal  ’n  gedekte  tafel  vol 
kos  hê. 

Tant  Anna  moes  die  spens  gaan  oopsluit  het  vir  die  vroemorekoffie,  want 
deur  die  half-oop  slaapkamerdeur  kom  die  ruik  van  die  bok  ingewalm,  maar 
dis  of  die  oggendluggie  met  die  reënruik  dit  wegdra,  die  Karoowoestyn 
in. 


38 


H.P.  van  Coller 

Gedagtes  oor  Afrikaans  en  Nederlands 


Die  debat  wat  in  die  afgelope  tyd  oor  die  toekoms  van  Afrikaans  gevoer  is  en 
die  emosionaliteit  daarvan  is  genoegsame  bewys  van  die  feit  dat  ampstaal  en 
verwante  taalreëlings  in  die  toekoms  ’n  kruitvat  is.  Myns  insiens  behoort 
almal  wat  aan  die  onderhandelingsproses  deel  gaan  hê  nou  te  weet  dat  jy  nie 
moet  vat  aan  ’n  persoon  se  taal  en  sy  sak  nie.  Met  swaar  verdiende  geld  skep 
elke  meiis  vir  hom  ’n  ruimte,  ’n  eiland  waarbinne  hy  leef  na  eie  behoefte  en 
middele.  Daarbinne  leef  hy  graag  in  sy  taal.  Die  verskil  is  egter  dat  die  een 
eiland  klein  kan  wees  — ’n  mens  kán  bestaan  in  ’n  ruimte  tussen  werk  en 
huis.  Taal  kan  egter  nie  as  huistaal  alleen  bly  bestaan  nie  en  het  groter  ruimte 
nodig  om  te  gedy.  Met  ander  woorde  — die  wins  van  die  taaldebat  is  dat  oor- 
duidelik  aangetoon  is  dat  Afrikaans  slegs  kan  bly  voortlewe  as  lewens- 
kragtige  taal  indien  dit  amptelike  erkenning  gaan  bly  geniet.  Só  alleen  kan  dit 
taal  bly  van  die  regsbank;  die  wetenskap;  die  onderwys  en  die  staats- 
gesag. 

’n  Nadeel  van  die  uitgerekte  taaldebat  is  dat  mense  moeg  kan  word  van  wat 
vir  hulle  na  eindelose  geklets  klink  en  in  die  proses  hul  daarvan  kan  distan- 
sieer.  So  ’n  houding  van  apatie  is  bykans  so  sleg  soos  die  naïewe  aanvaar- 
ding  dat  almal  so  positief  is  teenoor  jou  taal  soos  jy  teenoor  hulle  s’n  is  of  dat 
politieke  versoening  bewerkstellig  gaan  word  deur  prysgawe  van  jou  taal.  Ek 
wonder  wat  sê  ’n  Jan  Spies  wat  so  kinderlik  vertrouend  was  toe  hy  as  D.T.A.- 
woordvoerder  gepleit  het  vir  Engels  as  ampstaal  (Spies,  1 989: 1 03/4)  van- 
dag  oor  die  taalsituasie  in  Namibië?  Was  dit  nie  dat  Suid-Afrika  darem  nog 
kon  uitsaai  in  Afrikaans  nie,  sou  Spies  en  Plessis  dalk  nie  eers  in  video- 
winkels  te  koop  gewees  het  nie. 

Daarom  gaan  ek  vervolgens  nie  nóg  ’n  weergawe  van  die  toekoms  van 
Arikaans  gee  nie.  Ek  aanvaar  dat  Afrikaans  op  grond  van  sy  getal  sprekers; 
sy  relatief  eenvoudige  struktuur  en  sy  prestasies  (veral  die  gehalte  van  sy  let- 
terkunde)  ampstaal  moet  en  gaan  bly.  Die  vraag  is  vir  my  veel  eerder  wat  die 
uitdagings  en  probleme  is  waarvoor  Afrikaans  te  staan  sal  kom.  Dit  wil  ek 
graag  ter  sprake  bring  in  die  gees  dat  elke  uitdaging  terselfdertyd  ’n  ge- 
leentheid  is  of  behoort  te  wees. 

Onlangs  lees  ek  die  volgende:  “Het  Nederlands,  de  eigen  taal,  is  helemaal 
van  de  Nederlanders  en  van  de  Vlamingen  en  nu  de  Afrikaanders  lang- 
zamerhand  weer  bij  hun  positieven  komen  zal  blijken  dat  wij  ook  met  hen  een 
spraakschat  delen’’  (De  Swaan,  1 991 : 51 1 ).  Dit  is  ’n  uitspraak  van  prof.  De 
Swaan,  dekaan  van  die  Postdoktoraal  Instituut  voor  de  Sociale  Wetenschap 
en  hoogleraar  in  die  sosiologie  aan  die  Universiteit  van  Amsterdam.  Nie 
alleen  uit  hoofde  van  sy  funksie  nie,  maar  ook  op  grond  van  sy  indruk- 
wekkende  publikasielys  kan  afgelei  word  dat  hier  sprake  van  ’n  rasegte 
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wetenskapper  moet  wees.  Bekyk  ’n  mens  sy  gesiteerde  aanhaling  egter  van 
nader  blyk  daaruit  ’n  vreemde  vermenging  van  subjektiewe  ideologie  en 
objektiewe  wetenskap:  die  vermeende  taalbinding  tussen  Afrikaans  en 
Nederlands  bestaan  dus  slegs  by  die  grasie  van  ’n  gedeelde  politieke  sien- 
ing!  Nou  weet  elkeen  wat  vandag  wetenskap  probeer  bedryf  dat  die  “suiwer” 
objektiwisme  wat  Popper  nagestreef  het,  agterhaal  is  deur  die  moderne 
teorie  en  praktyk.  Allengs  is  besef  dat  die  werklikheidsiening  van  die  weten- 
skapper  sy  wetenskaplike  arbeid  nie  net  kleur  nie,  maar  ook  rig.  Dit  is  veral  in 
die  sogenaamde  menswetenskappe  dat  emosie;  ideologie;  objektiwiteit  en 
politiek  op  ’n  vreemde  wyse  deurmekaar  gehaspel  word. 

Bekyk  ’n  mens  ook  die  taaldebat  in  Suid-Afrika  — wat  in  die  afgelope  paar 
maande  in  hewigheid  toegeneem  het — noukeurig,  dan  sien  ’n  mens  iets  van 
dieselfde  aard:  sentrale  begrippe  binne  hierdie  debat  soos  ampstaal;  stan- 
daardisering;  demokratiese  taalregte;  geletterdheid  — ook  kanonisering, 
ensovoort  is  dikwels  slegs  die  sambreelterme  vir  verskillende  ideologiese 
sienings.  Die  stryd  om  taal  is  in  essensie  ’n  magstryd  om  ideologiese,  sosiale 
en  akademiese  dominansie,  maar  uiteraard  ook  veral  politieke  dominan- 
sie. 

’n  Terrein  waar  dit  duidelik  sigbaar  is,  is  juis  vir  my  in  my  dissipline  belangrik, 
naamlik  die  verhouding  met  die  Nederlande  en  ook  die  Nederlandse  taal.  In 
die  afgelope  dekades  was  daar  ’n  merkbare  verkoeling  wat  betref  die  ver- 
houding  tussen  Suid-Afrika  en  die  Nederlande  (veral  Nederland).  Vir  ons  wat 
die  voorreg  gehad  het  om  daar  te  kon  studeer  vir  langer  tydperke  was  dit 
opsigtelik  dat  die  kritiese  afstandelikheid  van  die  vroeë  sewentigerjare  in  die 
tagtigerjare  oorgegaan  het  in  felle  vyandigheid.  Dit  het  myns  insiens  ’n 
duidelike  neerslag  gehad  in  die  akademiese  lewe  hier  te  lande,  in  besonder 
dan  wat  betref  die  beoefening  van  die  Afrikaanse  en  Nederlandse  taal-  en  let- 
terkunde.  Breedweg  kan  onderskei  word  tussen  hulle  wat  teen  Apartheid 
was  en  diegene  wat  dit  (passief  of  aktief)  ondersteun  het.  Die  laasgenoemde 
groepering  het  veral  Nederland  kwalik  geneem  vir  sy  afwysende  houding 
jeens  Suid-Afrika  en  vir  die  (dikwels  ongenuanseerde  en  onverantwoor- 
delike)  wyse  waarop  die  Nederlandse  regering  sy  afkeer  van  Apartheid 
getoon  het.  Die  gevolge  was  nie  alleen  ’n  kwynende  stroom  Suid-Afrikaanse 
studente  wat  hul  studies  gaan  voortsit  het  in  Nederland  en  België  nie,  maar 
dit  het  ook  (en  dit  is  ’n  gevaarlike  stelling)  ’n  direkte  uitwerking  gehad  op  die 
kurrikula  van  departemente  Afrikaans  en  Nederlands.  Nederlands  is  al  hoe 
meer  gerangeer  tot  iets  periferaals  waaraan  algaande  minder  onderrigtyd 
bestee  is.  Gevoelens  teen  ’n  politieke  beleid  het  oorgespoel  in  gevoelens  (en 
optrede)  teen  ’n  taal. 

Die  groep  akademici  wat  sterk  teen  Apartheid  gerig  was,  het  ’n  bondgenoot 
in  Nederland  gevind.  Vreemd  genoeg  het  die  Nederlandse  regering  se  sim- 
patie  met  demokratiseringsbewegings  daartoe  gelei  dat  groot  geld  beskik- 
baar  gestel  is  vir  bv.  geletterdheidsprogramme  waar  Engels  geleer  is  aan 
ongeletterdes  terwyl  daar  in  dieselfde  tyd  bykans  geen  geld  bewillig  is  aan 
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geletterdheidsprogramme  waar  Afrikaans  onderrig  is  nie.  Vanweë  hul  sim- 
patie  met  die  slagoffers  van  Apartheid,  naamlik  die  swart  mense  het  die 
Nederlandse  regering  se  teenkanting  teen  Apartheid  neerslag  gevind  in 
byvoorbeeld  selektiewe  beskikbaarstelling  van  geldelike  steun  vir  verdere 
studie  aldaar.  Sodoende  is  ’n  groep  wat  dikwels  geen  taal-  of  kulturele  bin- 
dings  gehad  het  met  Nederland  nie,  bevoordeel  deur  bv.  die  beskikbaarstel- 
ling  van  beurse.  Op  ’n  vreemde  wyse,  kry  ’n  mens  hier  die  omgekeerde 
situasie:  weereens  word  die  politieke  verdoeming  van  ’n  beleid  terselfdertyd 
optrede  teen  die  taal  van  hulle  wat  die  beleid  implementeer. 

In  die  afgelope  twee  dekades,  veral  in  die  laaste  paar  jaar,  kry  ons  in  Suid- 
Afrika  ’n  opvallende  akademiese  verskynsel:  nuwe  teorieë  — met  ’n  sterk 
sosiolinguistiese  onderbou  — oor  die  ontstaan  van  Afrikaans  bevraagteken 
nie  net  Afrikaans  se  skatpligtigheid  teenoor  Nederlands  nie,  maar  bevraag- 
teken  Afrikaans  se  vermeende  spontane  ontwikkeling  uit  Nederlands.  Ter- 
selfdertyd  kry  ons  ook  die  tendens  dat  departemente  Afrikaans  en 
Nederlands  in  baie  gevalle  hul  name  verander  na  departemente  Afrikaans.  In 
hierdie  twee  onafhanklike  prosesse  raak  teen-  en  voorstanders  van  Apart- 
heid  vreemde  bondgenote.  Teenstanders  van  Apartheid  sien  in  nuwe  teorieë 
wat  die  “substandaard”-herkoms  van  Afrikaans  beklemtoon  ’n  gulde  ge- 
leentheid  om  die  Afrikaner-sentriese  taalbenadering  te  beveg  en  om  die 
inheemse  bydrae  tot  die  ontstaan  van  Afrikaans  sy  regmatige  aandeel  te  gee. 
Dit  vind  die  sentrale  posisie  van  die  Genootskap  van  Regte  Afrikaners  en 
pleidooie  vir  ’n  herwaardering  van  variëteite  naas  “standaardafrikaans”.  ’n 
Verdere  gevolg  is  dat  Nederlands  moet  verdwyn  uit  die  naam  van  depar- 
temente  omdat  dit  wetenskaplik  verkeerd  sou  wees:  “Afrikaans”  is  immers 
voldoende  om  die  aard  en  omvang  van  die  bepaalde  dissipline  aan  te  dui. 
Wette  van  die  logika  dikteer  daarom  dat  Afrikaans  se  Europese  verlede  wel 
nog  aandag  mag  ontvang,  maar  dat  “Nederlands”  — dus  moderne  Neder- 
landse  letterkunde  én  taalkunde  — uit  kurrikula  uitgeskuif  behoort  te  word. 
Dit  het  telkens  ook  gebeur.  Voorstanders  van  Apartheid  gryp  die  geleentheid 
stiekem  aan  om  Nederlands  op  sy  neus  te  slaan  en  doen  derhalwe  gre- 
tiglik  mee. 

Wanneer  die  uitgawes  van  die  Afrikaanse  Woordelys  en  Spelreëls  van  die 
eerste  uitgawe  in  1 91 7 tot  en  met  die  sewende  verbeterde  uitgawe  in  1 964 
bekyk  word,  sien  ons  ’n  paar  deurlopende  konstantes:  een  daarvan  is  dat 
“die  algemeen  gebruiklike  uitspraak  in  beskaafde  Afrikaans  as  grondslag” 
aanvaar  word  (1 964).  In  die  jongste  uitgawe  (1 991 ) word  weggedoen  met 
die  onvleiende  “beskaafde”  en  bloot  gesê  dat  die  spelling  van  Afrikaans 
gebaseer  is  “op  die  klankstelsel  van  standaardafrikaans  (1 991 : 1 1 ).  Dit  is  ’n 
wysiging  wat  duidelik  nie  net  in  pas  is  met  veranderende  taalopvattings  nie, 
maar  ook  met  ’n  veranderende  ideologie.  ’n  Ander  konstante  is  die  stelling 
dat  daar  ten  minste  rekening  gehou  word  met  die  spelling  “wat  vandag 
amptelik  in  Nederland  erken  word”  (1 964: 1 ).  In  die  jongste  uitgawe  van  die 
Woordelys  en  Spelreëls  (1 991 ) word  dit  op  p.1  gestel  dat  hoewel  “die  grond- 
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beginsels  anders  geformuleer  is  as  in  die  1 964  uitgawe,  is  die  strekking 
daarvan  wesenlik  dieselfde”.  Op  p.1 1 lees  ons  egter  onder  die  Grond- 
beginsels:  “Die  huidige  spelling  en  skryfwyse  van  woorde  word  in  ’n  hoë 
mate  bepaal  deur  die  tradisie  waarvolgens  Standaardafrikaans  gespel  en 
geskryf  word”.  Ek  kan  dit  nie  anders  interpreteer  nie  as  ’n  totale  wegbeweeg 
van  wat  vandag  (en  in  die  toekoms)  in  Nederlands  gebeur  en  gaan  gebeur  op 
die  gebied  van  die  spelling.  Hier  word  vir  die  eerste  keer  pertinent  gesê  dat 
Afrikaans  nou  sy  eie  pad  gaan  loop  wat  die  spelling  betref.  Dit  is  eweneens  ’n 
ideologiese  keuse  vir  wat  ek  vroeër  aangedui  het  as  ’n  sosiolinguistiese 
verklaring  van  die  herkoms  van  Afrikaans.  Dit  het  myns  insiens  belangrike 
implikasies  vir  die  toekomstige  naasbestaan  van  en  samewerking  van  die 
twee  tale,  veral  waar  Nederlands  (vgl.  Cohen,  1 991 : 1 0-1 1 ) ook  worstel  met 
’n  spellingprobleem.  In  vele  opsigte  sou  Afrikaans  en  Nederlands  juis  hier 
nader  aan  mekaar  kon  beweeg.  Indien  Afrikaans  en  Nederlands  in  die 
toekoms  nader  aanmekaar  sou  wil  beweeg  (soos  dit  tans  lyk  selfs  op  gefor- 
maliseerde  wyse  in  Taalunie-verband)  sal  daar  veel  hegter  samewerking 
moet  geskied  óók  op  die  gebied  van  prosesse  soos  spelling;  bepaling  van 
die  basiese  woordeskat,  standaardisering,  ensovoorts. 

Die  hele  talesituasie  tans  in  Nederland  is  in  sekere  sin  ook  ’n  spieëlbeeld  van 
die  situasie  alhier.  In  die  Europese  konteks  staan  Nederland  gekonfronteer 
met  die  nuwe  eenwording  van  Europa  in  1992,  bykans  soos  baie  Suid- 
Afrikaners  haas  onwennig  hul  gereed  maak  vir  wat  al  cliché-matig  bekend- 
staan  as  die  “nuwe”  Suid-Afrika.  Deur  alle  tye  was  ’n  proses  van  vernuwing  of 
transformasie  altyd  problematies  vir  ’n  volk  of  beskawing.  Rites  en  mites  het 
hierdikwels  ’n  “begeleidingsrol”  gespeel  (Campbell,  1990:  9).  In  so  ’n  fase 
word  mense  maklik  in  die  rol  van  tiran  of  held  geplaas.  Dit  is  nie  vandag 
anders  nie.  Naas  die  talle  “reddersfigure”  (hetsy  ’n  Mandela,  De  Klerk  of  Gor- 
batchof)  wat  in  sommige  gevalle  al  die  allures  van  mitiese  helde  verwerf,  is 
daar  myns  insiens  ook  die  bykans  argetipiese  drome  van  nuwe  eenwording 
en  versoening  wat  dan  sal  sorg  vir  ’n  geluksalige  toekoms.  In  die  proses  is 
baie  mense  bereid  om  uit  optimisme  baie  (individuele)  voorregte  prys  te  gee 
ten  einde  die  (kollektiewe)  belange  te  dien  (vgl.  o.a.  Lombard,  1991:  931). 
Taal  is  hiervan  ’n  sprekende  voorbeeld.  Hierdie  idealiste  se  meelopers  is  die 
ewige  opportuniste  wat  in  die  nuwe  situasie  voordele  sien  vir  hulle  wat 
naatloos  gaan  aanpas  by  die  onvermydelike.  Gelukkig  is  daar  ook  diegene 
wat  dalk  soms  blind  lyk  vir  die  onvermydelike  en  waarsku  teen  ’n  verab- 
solutering  van  die  eie  situasie  en  dinge  sodoende  in  ’n  breër  perspektief 
plaas. 

Laat  ek  konkreet  wees.  In  Nederland  (en  in  Suid-Afrika)  is  daar  al  hoe  meer 
stemme  wat  opgaan  vir  ’n  toenemende  proses  van  verengelsing.  In  ’n  on- 
langse  uitgawe  van  Die  Suid-Afrikaan  (Augustus/September  1 991 ) sê  prof. 
A.H.  Strydom,  Hoofdirekteur  van  die  Buro  van  Akademiese  Onderrig  aan  die 
Universiteit  van  die  Oranje-Vrystaat,  en  leier  van  ’n  navorsingseenheid  van 
die  R.G.N.  byvoorbeeld  dat  daar  volgens  hom  slegs  een  of  twee  Afrikaanse 
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universiteite  behoort  te  wees  in  die  toekomstige  Suid-Afrika.  Soortgelyke 
verklarings  oor  die  “universele  aard  van  die  wetenskap”  word  in  akademiese 
kringe  al  bykans  ’n  refrein.  ’n  Geliefde  voorbeeld  is  dat  God  tog  nie  Afri- 
kaanssprekend  is  nie  en  dat  ’n  mens  dus  in  enige  taal  kan  bid  (of  dus: 
wetenskap  kan  bedryf). 

In  Nederland  het  die  minister  van  Onderwys  en  Wetenskap  onlangs  ook 
gepleit  dat  die  universitêre  onderwys  moet  oorskakel  na  Engels  (De  Swaan, 
1991:  515).  By  die  Universiteit  van  Leiden  het  dit  aanleiding  gegee  tot  ’n 
verhitte  debat  (Knibbeler,  1 991 : 1 7)  waar  professor  Schermers,  hoogleraar 
in  die  internasionale  reg  die  vernaamste  pleitbesorger  was  vir  onderrig  in 
Engels.  Volgens  hom  is  die  universiteit  die  internasionale  ontmoetingsplek 
van  die  wetenskap  en  onderwys  en  is  kontak  met  kollegas  in  die  buitewêreld 
derhalwe  noodsaaklik.  Dit  kan  dan  alleen  in  Engels  geskied  — selfs  “Euro- 
Engels”  — solank  kollegas  mekaar  net  kan  verstaan.  Dat  dit  Nederlands  in 
die  gedrang  sou  bring,  ontken  hy  ten  sterkste  — buite  die  universiteit  sal 
almal  mos  steeds  Nederlands  bly  praat,  in  Nederlands  bly  liefde  verklaar,  en, 
sou  ek  kon  byvoeg  in  die  trant  van  hierdie  banalisering  van  funksionele 
taalgebruik,  in  Nederlands  bly  rookwors  koop. 

Gelukkig  was  daar  ook  argumente  daarteen:  daar  is  gewys  op  die  feit  dat 
kommunikasie  in  gebrekkige  Engels  die  algemene  peil  na  benede  sal  laat 
gaan.  Soos  De  Swaan  (1 991 : 51 6)  dit  treffend  verwoord:  “Onder  academici 
treft  men  er  heel  wat  die  op  H.B.S.  voor  Engels  negens  haalden  en  die 
daarom  hun  eigen  artikel  geheel  zelfstandig  in  stone  coal  Engels  overzetten, 
waarna  ze  op  de  eerstvolgend  buitelands  congres  door  geschrokken  colles 
als  breinbeschadigde  innemend  en  zorgzaam  in  de  geestelijke  rolstoel  wor- 
den  geholpen”.  In  sy  reaksie  wys  die  bekende  Ad  Nuis  ook  daarop  dat  as 
Nederlands  alleen  “een  ‘huistaaí’  wordt  en  ‘de  kop  eraf  is’  ”,  daar  ’n  kloof  ont- 
staan  tussen  die  sogenaamde  geleerde  elite  en  die  sogenaamde  volk.  Dit 
word  ’n  herhaling  van  die  situasie  van  die  Middeleeue  toe  net  Latyn  die  taal 
van  die  universiteit  en  die  geleerdes  was.  Te  gou  word  vergeet  dat  hierdie 
gebrek  aan  taalpluralisme  in  die  Middeleeue  ook  sy  pendant  gehad  het  in  die 
hele  hiërargiese  sosiale  opset  met  net  een  godsdiens  en  ’n  afwesigheid  van 
demokratiese  beginsels  op  bykans  alle  gebiede  waaronder  die  politiek  en 
die  kuns.  Dit  doen  vreemd  aan  dat  moderne  pleitbesorgers  vir  Engels  as 
akademiese  lingua  franca  so  ’n  beperkte  historiese  besef  openbaar.  “Er  is 
geen  meerderheidstaal  in  Europa:  door  veel-talig  te  denken,  denken  wij  juist 
Europees”  beweer  Nuis  (1 991 : 1 7).  Dit  is  belangrik  vir  die  Suid-Afrikaanse 
konteks  dat  die  inherente  waarde  van  taalverskeidenheid  besef  moet 
word. 

Wat  in  die  hele  debat  hier  te  lande  gans  te  min  aandag  ontvang,  is  die 
verskraling  wat  geforseerde  oorskakeling  na  ’n  ander  taal  meebring:  “In  een 
vreemde  taal  is  men  als  een  pianist  met  houten  vingers  . . . ik  schrijf  beter 
Engels  dan  de  meeste  van  mijn  anglophone  vakgenoten  . . . waarom  blijf  na 
al  die  jaren  en  die  moeite  toch  de  vreemdheid?  Omdat  ik  in  die  taal  een  kind 
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geweest  ben,  de  beslissende  ervaringen  op  het  beslissende  moment  gemist 
heb.  Ik  ken  van  het  Engels  de  kindertaal  alleen  van  horen  zeggen,  niet  van 
tastend  en  stamelend  zelf  ontdekken  en  dan  eens  en  vooral  bevatten”  (De 
Swaan,  1 991 : 51 5).  Hoewel  God  dus  meertalig  is,  is  die  mens  dit  nie  nood- 
wendig  nie  en  kan  ’n  mens  gewoon  beter  en  meer  eg  in  jou  moedertaal  bid 
(en  dus:  wetenskap  bedrywe). 

Onlangs  nog  vertel  ’n  kollega  my  dat  die  bekende  Franse  filosoof  Derrida  wat 
haas  vlot  is  in  Engels  en  selfs  daarin  doseer,  steeds  slegs  in  Frans  skryf.  Daar 
is  ’n  skeppende  dimensie  wat  onherroeplik  verlore  gaan  wanneer  jy  praat  in 
’n  ander  taal.  Net  vertaling  van  hoë  gehalte  kan  dit  oplos.  Dit  raak  ’n  priori- 
teitsgebied  in  die  Suid-Afrika  van  móre  waar  sprekers  van  tale  anders  as 
Engels  in  die  toekoms  in  ’n  minderwaardige  situasie  geplaas  kan  word.  Mis- 
kien  is  die  sterk  gevoelens  van  swart  mense  teen  Afrikaans  as  ampstaal  dalk 
taalberaad.  “Dis  tyd”,  het  hy  gesê,  “dat  die  Afrikaner  ook  gedwing  word  om 
taalberaad.  “Dis  tyd”  het  hy  gesê,  “dat  die  Afrikaner  ook  gedwing  word  om 
skool  te  gaan  en  te  praat  in  ’n  taal  wat  nie  hul  moedertaal  is  nie.  Net  só  sal  hul 
kan  besef  hoe  ons  vir  dekades  in  ’n  minderwaardige  posisie  geplaas  is.”  Die 
taalkeuse  in  Namibië  het  ’n  oligargie  daargestel  en  sodoende  nie  alleen  ’n 
wig  ingedryf  tussen  die  heersersklas  wat  redelik  vlot  is  in  Engels  en  die 
gewone  mens  wat  dit  nie  kan  praat  nie;  dit  het  geslagte  skoolkinders  jare 
akademies  gestrem  omdat  hul  gebrekkige  Engels  hul  hele  leervermoë  in  die 
wiele  ry.  ’n  Mens  hoop  dat  ons  hier  nie  in  dieselfde  ideologiese  slaggat  gaan 
beland  nie. 

By  die  Jaarvergadering  van  die  Suid-Afrikaanse  Akademie  vir  Wetenskap  en 
Kuns  het  ek  uitvoerig  gepraat  oor  ander  knellende  probleme  betreffende  die 
taalsituasie,  onder  andere  standaardisering,  naamlik  die  stryd  tussen  stan- 
daardtaal  en  variëteite,  literatuuronderrig  en  ook  die  dringende  probleme 
betreffende  een  van  ons  grootste  vraagstukke  naamlik  ongeletterdheid. 
Sonder  om  te  herhaal,  kan  ek  opsommenderwys  sê  dat  groter  demokratise- 
ring  ten  opsigte  van  al  die  genoemde  aspekte  noodsaaklik  is  en  dat  alle 
Afrikaanssprekendes  inspraak  moet  geniet  in  prosesse  wat  hul  taal  raak 
sonder  dat  taal  en  die  beplanning  daarvan  soos  dikwels  in  die  verlede  weer 
opgeëis  gaan  word  deur  een  of  ander  organisasie,  hetsy  die  F.A.K.  het- 
sy  IDASA. 

Ten  slotte:  ek  het  duidelik  gesê  dat  die  taalsituasie  in  Nederland  ooreen- 
komstevertoon  metdiéinSuid-Afrika.  Daarisegterookopmerklike  verskille. 
Geleerdes  soos  Campo  (1 991 : 52-56)  en  De  Swaan  (1 991 ) mag  dalk  nie  die 
nuwe  Europa  se  invloed  op  Nederlands  presies  dieselfde  beoordeel  nie.  Wel 
staan  vas  dat  hul  nie  baie  bekommerd  is  oor  die  voortbestaan  van  Neder- 
lands  nie.  Waarom  nie?  Omdat  Nederlands  steeds  die  omgangstaal  is  in  ’n 
bepaalde  taalgebied,  en  “omdat  (aldus  De  Swaan,  1991:  518)  “de  Neder- 
landse  staat  de  kindertjes  verplicht  die  taal  op  school  te  leren  en  omdat  de 
wetten  en  de  ambtelijke  brieven  in  die  taal  zijn  gesteld,  de  omroepen  in  die 
taal  uitzenden  en  de  kranten  erin  schrijven.  Alleen  wanneer  Nederland  zou 
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opgaan  in  een  ander  staatsverband  dat  met  eenheidsdwang  een  andere  taal 
zou  opleggen,  zou  na  heel  veel  verzet  en  nog  meer  leed  het  Nederlands  wor- 
den  aangetast.”  Mag  wyse  besluitnemers  ons  hierdie  verset  én  leed 
spaar. 
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Willem  Sinninghe  Damsté 
Bertus  Aafjes  en  Criterium 

de  invloed  van  een  tijdschrift  op  een  dichter 


Bertus  Aafjes  werd  geboren  in  1 91 4 en  bracht  zijn  jeugd  door  in  Amsterdam. 
Toen  hij  twaalf  jaar  oud  was,  wilde  hij  priester  worden.  Na  enkele  klassen 
gymnasiaal  ondenwijs  volgde  hij  opleidingen  aan  verschillende  seminaries. 
In  1 936  brak  hij  zijn  priesteropleiding  echter  voortijdig  af.  Hij  maakte  een  reis 
naarZuid-Duitsland,  Zwitserland  en  Italië.  Verschillende  reisimpressies  vin- 
den  wij  terug  in  de  later  verschenen  bundel  Een  voetreis  naar  Rome. 

In  1 937  richtte  hij  samen  met  Leo  Boekraad  en  Pierre  H.  Dubois  hettijdschrift 
Klondyke  op,  waarvan  echter  slechts  drie  nummers  verschenen.  Daarna 
studeerde  hij  enkele  jaren  archeologie  in  Leuven  en  in  Rome. 

Kort  voor  de  oorlog  keerde  hij  terug  naar  Amsterdam.^ 

Het  oeuvre  van  Aafjes  vertoont  een  breed  spectrum:  dichtbundels,  essays, 
verhalen  en  reisbeschrijvingen,  vertaalde  en  bewerkte  poëzie,  kinderboeken 
en  andere  werken.^  Als  dichter  debuteerde  hij  in  1 936  met  Het  Italiaans 
Marialied.^ 

Zijn  eerste  bundel,  Het  gevecht  met  de  muze,  verscheen  in  1 940'*.  De  kara- 
vaan^,  die  in  1953  verscheen,  is  tot  op  heden  zijn  laatste  belangrijke 
bundel.® 

In  de  periode  1940-1953  publiceerde  hij  een  aantal  essays. 

Na  Een  laars  vol  rozen''  volgden  vele  andere  uitgaven  met  reisbeschrijvingen 
en  verhalen. 

Criterium  was  één  van  de  belangrijkste  Nederlandse  literaire  tijdschriften  uit 
de  periode  van  de  tweede  wereldoorlog  en  vlak  daarna.  Het  tijdschrift  werd  in 
1 940  opgericht  nadat  het  gemeenschappelijke  Noord-  en  Zuidnederlandse 
tijdschrift  Werk  in  1 939  ter  ziele  was  gegaan.  Het  wilde  een  ‘open’  tijdschrift 
zijn,  niet  gebonden  aan  een  bepaalde  overtuiging  of  leeftijdsgroep,  enkel  met 
een  zekere  voorkeur  voor  het  ‘romantisch  realisme’.  Tot  de  medewerkers 
behoorden  onder  meer  Achterberg,  Blaman,  Morriën  en  Vasalis,  en  van 
Vlaamse  zijde  Gilleams. 

Dooroorlogsomstandigheden  kon  hettijdschrift  naapril-mei  1 942  niet  meer 
verschijnen,  doch  het  herrees  uit  zijn  as  in  oktober  1 945.  Het  dubbelnummer 
van  november-december  1 948  was  het  laatste.  Daarna  smolt  hetsamen  met 
Libertinage. 

Voor  Criterium  was  Aafjes  een  van  de  medewerkers  van  het  eerste  uur.  In  de 
eerste  jaargang  publiceerde  hij  gedichten,  novellen  en  essays.  Tot  die  ge- 
dichten  behoort  “Het  zanduur  van  de  dood’’,  een  aangrijpende  cyclus  die  in 
een  gelijknamige  bundel  is  opgenomen.®  De  cyclus  bevat  een  aantal  korte 
verzen  waarin  het  naderen  van  de  dood  op  een  onheilspellende  wijze 
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wordt  aangekondigd. 

In  de  novellen  De  zeemeerminnen,  De  bultenaar  en  Ook  de  doden  dansen 
overheerst  de  dreiging  van  de  dood  eveneens. 

Angst  voor  de  dood  is  tenslotte  ook  het  thema  in  het  artikel  “Marsman  en  de 
dood”,  dat  in  het  herdenkingsnummer  van  Marsman  (september  1 940) 
verscheen. 

De  grote  aandacht  voor  het  doodsmotief  deelt  Aafjes  met  andere  leden  van 
de  Criterium-groep. 

In  het  oktobernummer  publiceerde  Aafjes  een  essay  over  het  werk  van 
Achterberg  onder  de  titel  “Achterberg,  aantekeningen”.  Dit  essay,  dat  ook 
afzonderlijk  werd  uitgegeven®  en  later  eveneens  werd  opgenomen  als  inlei- 
ding  in  Achterbergs  Cryptogamen,  is  één  van  Aafjes’  beste  essays  en  moet 
nog  steeds  worden  beschouwd  als  een  voortreffelijke  beschouwing  over  de 
poëzie  van  Achterberg. 

Ook  in  de  jaargang  1941  zijn  verschillende  bijdragen  van  Aafjes  afge- 
drukt. 

In  de  rubriek  “Kroniek  der  poëzie”  vinden  wij  waarderende  besprekingen 
van  de  bundels  Materie-man  van  Gerard  den  Brabander,  Parken  en  woest- 
ijnen  van  M.  Vasalis,  Tijdelijk  isolement  van  Max  Dendermonde  en  Orcus  en 
Orpheus  van  Antonie  Donker.  Onder  de  titel  “Clavecymbel-proza”  ver- 
scheen  een  waarderende  recensie  van  de  novelle  Muzlek  over  het  water  van 
C.C.S.  Crone.  “Over  ’Het  verleden  van  Columbus’  ” is  een  essay  over  de 
Vlaamse  dichters,  in  het  bijzonder  Maurice  Gilliams.  Voorts  publiceerde  Aaf- 
jes  in  deze  jaargang  een  drietal  gedichten,  vertaalde  poëzie  en  in  de  rubriek 
Pêle  Mêle  een  vernietigende  kritiek  op  A.  Marja’s  essay  “Devaluatie  der 
lyriek”.’° 

Ook  werd  zijn  inleiding  die  hij  op  een  Criterium-m\ddag  hield,  in  deze  jaar- 
gang  opgenomen.  In  deze  inleiding  geeft  Aafjes  een  visie  op  de  poëzie  van 
zijn  generatie.  Het  is  verkeerd  om  die  poëzie  te  meten  met  de  maatstaven  van 
de  vorige  generatie.  De  romantiek,  het  vitalisme  en  de  religiositeit  der  poëzie 
van  de  vorige  generatie  hebben  hoogtepunten  gehad  die  niet  meer  te  over- 
treffen  zijn.  Ten  onrechte  wordt  de  poëzie  van  Aafjes  generatie  cynisch,  a- 
religieus  en  anekdotisch  genoemd.  Deze  generatie  bezit  weliswaar  geen 
programma  maar  wel  een  ideaal,  zij  het  een  ander  ideaal  dan  dat  van  de 
vorige  generatie,  aldus  Aafjes. 

In  de  korte  jaargang  1 942  verschenen  een  novelle  onder  de  titel  De  philo- 
soof,  een  minder  belangrijk  essay  en  enkele  gedichten. 

Na  de  oorlog  treedt  Aafjes  samen  met  R.  van  Lier,  Adriaan  Morriën,  H.  Drion 
en  W.S.A.  Colenbrander  toe  tot  de  redactie  van  Criterium.  Niet  alleen  litera- 
toren  hadden  in  de  redactie  zitting;  de  bedoeling  was  een  verbreding  van  de 
grondslag,  “een  poging  zich  rekenschap  te  geven  van  onze  tijd”,  ook  op 
wetenschappelijk  en  politiek  gebied. 

In  de  eerste  jaargang  publiceert  hij  een  aantal  sonnetten,  andere  gedichten 
en  “Capricio  Italiano”,  een  reisbeschrijving  die  later  in  een  gelijknamig  boek 
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is  opgenomen^i  en  enkele  andere  gedichten. 

In  Oktober  1 946  treedt  een  andere  redactie  aan.  Daarvan  maakt  Aafjes  geen 
deel  meer  uit. 

De  jaargang  1 947  bevat  van  Aafjes  slechts  enkele  gedichten.  In  de  laatste 
jaargang  staat  Aafjes’  naam  nog  als  medewerker  op  het  kaft,  maar  daarin  is 
niets  meer  van  hem  opgenomen. 

Verwonderlijk  is  dat  niet  want  Aafjes  vertrok  in  1947  naar  Egypte.  Pas  in 
1 950  keerde  hij  terug  naar  Nederland. 

Zoals  wij  zagen,  heeft  Aafjes  zich  in  zijn  besprekingen  positief  uitgelaten  over 
het  werk  van  verschillende  lede  van  de  Criterium-groep.  Dit  gold  met  name 
voor  Den  Brabander,  Vasalis  en  Achterberg. 

Ook  hadden  verschillende  leden  van  de  Criterium-groep  grote  bewondering 
voor  het  werk  van  Aafjes.  De  eerste  twee  dichtbundels,  Het  gevecht  met  de 
muze  en  Hetzanduur  van  de  dood  verschenen  bij  Helikon,  dat  onder  redactie 
stond  van  Ed.  Hoornik. 

Het  zanduur  van  de  dood  werd  waarderend  besproken  door  Vasalis,  die 
wees  op  invloeden  van  Hoornik.  Hoornik  vond  een  aantal  gedichten  uit  Het 
koningsgraf  te  behoren  tot  de  aangrijpendste  gedichten  van  de  moderne 
literatuur.^2  qq  karavaan  kreeg  een  positieve  beoordeling  van  Pierre  H. 
Dubois.^3  in  het  atrium  der  vestalinnen  oogstte  lof  van  Anthonie  Donker.^'^ 
In  de  laatste  maanden  van  1 961  en  de  eerste  maanden  van  1 962  schreven 
Michel  van  der  Plas  en  Bertus  Aafjes  elkander  brieven  die  Elseviers  Week- 
blad  opnam  in  de  rubriek  “De  vleugels  van  Pegasus”.  In  deze  brieven  vinden 
wij  beschouwingen  over  poëzie.  In  zijn  brief  van  1 7 februari  1 962  neemt  Aaf- 
jes  duidelijk  afstand  van  Criterium  en  van  Ad  Interim,  waarvan  hij  eveneens 
redacteur  is  geweest.  Hij  schreef  dat  hij  de  redactievergaderingen  van 
Criterium  bijna  nooit  bezocht,  dat  hij  zijn  naam  op  het  kaft  liet  staan  vanwege 
het  zakcentje  en  dat  het  tijdschrift  geen  enkel  karakter  had.  De  ingezonden 
kopij  was  van  slechte  kwaliteit;  de  inhoud  van  het  tijdschrift  werd  vrijwel 
volledig  gevuld  met  materiaal  van  noeste  werkers  als  Achterberg  en  Kemp. 
Ed.  Hoornik  reageerde  woedend  en  teleurgesteld  in  een  lange  brief  die  wij 
terugvinden  in  De  G/ds.^®  De  aanval  op  Criterium  is  een  slap  excuus  om  zijn 
zwijgen  als  dichterte  rechtvaardigen.  Aafjes  leeft  niet  meer,  hij  vegeteert.  Hij 
is  een  van  die  oude  acteurs  geworden  die  alleen  nog  op  hun  routine  spelen. 
Hij  weigert  te  begrijpen  wat  vroeger  vanzelfsprekend  voor  hem  was,  namelijk 
dat  voor  de  dichter  bestaan  alleen  mogelijk  is  wanneer  hij  een  creatief 
antwoord  geeft  op  zijn  situatie,  wanneer  hij  het  voor  hem  onmogelijke  leven 
mogelijk  maakt  door  en  in  zijn  poëzie.  Hoornik  eindigt  met  de  wens  dat  Aafjes 
eens  mag  worden  wat  hij  zelf  schreef:  “Ek  werd  enkel  poëzie,  altijd”. 
Aafjes  repliceerde  ironisch  in  een  artikel  dat  onder  de  titel  “Eduard  Hoornik 
en  de  honderdjarige  gids”  werd  opgenomen  in  Elseviers  Weekblad  van  26 
mei  1962.  Daarin  betoogde  hij  het  recht  te  hebben  zijn  eigen  weg  te 
gaan. 

Welke  invloed  heeft  Criterium  op  het  latere  werk  van  Aafjes  gehad? 
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Een  goede  beantwoording  van  deze  vraag  zou  een  uitvoerige  analyse  ver- 
gen  van  Aafjes’  werk.  Dat  valt  helaas  buiten  het  bestek  van  deze  bijdrage.  Wij 
moeten  dus  volstaan  met  enkele  opmerkingen. 

Uit  de  talrijke  publicaties  in  Criterium,  zijn  waardering  voor  de  medewerkers 
van  dit  tijdschrift  en  zijn  optreden  op  de  Criterium-mldóag  maken  wij  op  dat 
Aafjes  gehecht  was  aan  de  Criterium-troep.  Aan  te  nemen  valt  dat  de  leden 
van  de  Criterium-groep  elkander  in  zekere  mate  hebben  beïnvloed.  Vasalis 
wees  reeds  op  de  invloed  van  Hoornik  op  Aafjes  en  wij  merkten  hierboven  op 
dat  Aafjes  zijn  grote  aandacht  voor  het  doodsmotief  met  andere  leden  van  de 
Criterium-groep  deelde.  Het  doodsmotief  ligt  ook  besloten  in  enkele  ge- 
dichten  die  hij  in  Hef  kon/ngsgraf  heeft  opgenomen.  Detegenstelling  dood  en 
onsterfelijkheid  is  het  Leitmotiv  in  Egyptische  brieven  (1 949),  een  imposante 
vertaling  van  Egyptische  poëzie  die  tot  de  beste  werken  van  Aafjes  be- 
hoort. 

In  De  karavaan  slaat  angst  voor  de  dood  om  in  existentiële  wanhoop.  De  ver- 
woording  van  die  angst  is  echter  veel  minder  beheerst  en  ingetogen  dan  die 
in  Het  zanduur  van  de  dood. 

Zoals  wij  zagen,  heeft  Aafjes  na  1 953  tot  op  heden  geen  belangrijke  poëzie 
meer  gepubliceerd. 

Zijn  proza  uit  de  laatste  dertig  jaar  mist  de  zwaarmoedigheid  die  wij  in  de 
novellen  uit  de  oorlogsjaren  aantreffen.  Het  is  niet  vrij  van  een  romantisch 
pathos  maar  ademt  over  het  algemeen  een  positieve  levensopvatting. 

Op  het  eerste  gezicht  lijkt  er  van  een  duidelijk  aanwijsbare  invloed  van 
Criterium  op  het  latere  werk  van  Aafjes  dus  geen  sprake  te  zijn.  Een  uitzonde- 
ring  moet  misschien  worden  gemaakt  voor  een  aantai  gedichten. 

1 . Zie  voor een  levensbeschrijving  onder  andere:  Rob  Molin  en  Willem  Sinninghe  Damsté,  Ber- 
tus  Aafjes,  Grote  Ontmoetingen,  Nijmegen/Beveren,,  1 981 , p.  6 e.v. 

2.  Zie  voor  een  bibliografisch  overzicht  onder  andere:  Rob  Molin  en  Willem  Sinninghe  Damsté, 
Bertus  Aafjes,  p.  89. 

3.  De  Gemeenschap,  nr.  6,  juni  1936. 

4.  He///(on,tijdschriftvoorpoëzieonderredactievanEd.Hoornik,nr.2,tiendejaargang,  Rijswijk 
(Z.H.),  1940. 

5.  De  karavaan,  De  ceder  32,  Amsterdam  1 953. 

6.  Zijn  erotische  bundel  Deus  sive  natura,  die  in  1981  te  Amsterdam  verscheen,  neem  ik 
niet  serieus. 

7.  Een  laars  vol  rozen,  Den  Haag  z.j.  (=1942). 

8.  Helikon,  tijdschriftvoorpoëzieonderredactievan  Ed.  Hoornik,  nr.  1 3,elfdejaargang,  Rijswijk 
(Z.H.),  1941. 

9.  Gerrit  Achterberg,  dichter  van  de  sarcophaag,  Aantekeningen  bij  zijn  poëzie  z.pl . (=  Den 
Haag),  z.j.  (=1943). 

lO.Opgenomen  in  het  juninummer  van  Groot  Nederland,  1941. 

1 ^.Capricio  Italiano,  een  reisboek  over  Italië,  Amsterdam  z.j.  (=1957). 

12. Ed.  Hoomik,  “Een  andere  Aafjes”,  Vrij  Nederland,  13-12-1947. 

1 3.  Pierre  H.  Dubois,  “Nieuwe gedichten  van  Bertus  Aafjes:  ‘De  karavaan’,  wil  tot  expressie”,  Het 
Vaderland,  24-12-1953. 

14. Anthonie  Donker,  “Kroniek  der  letteren”,  Algemeen  Handelsblad,  13-12-1945. 

15. Ed.  Hoornik,  “Brief  aan  Bertus  Aafjes”,  De  Gids,  1962,  p.  225  e.v. 
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Christo  van  Staden 


Kremetart 


Die  koorsbas  gereep  vleg  ek  ’n  waterskottel,  en  ’n  nes 
vir  die  vlermuis  en  ’n  hangmat  vir  die  nagaap, 
koelteplek  waar  in  vlae  gerepte  land  sonbesies  groei 
soos  grys  vratte  en  ontsteekte  knoetse  aan  ’n  swanger  boom. 
Ons  wag  op  die  reën. 

Mense  soos  jong  saailinge  vleg  hulle  vingers 
soos  ’n  mens  droë  latte  buig  om  te  bid. 

Ek  luister  dag  en  nag  na  die  harige  peule  van  my  huis, 
so  met  die  oor  op  die  maag  van  ’n  bekende  vrou, 
en  ek  ken  al  die  legwerk  van  stilte. 

Ek  is  die  wag  al  gewoond. 

Koms  sal  my  onverhoeds  betrap,  ’n  man 
met  die  hand  in  die  broek  en  die  tong  gekleur 
met  die  suur  geur  van  die  kremetart. 


So,  in  die  boom,  die  kiepersol  of  die  plataan, 
of  die  geruis  deur  die  stilte  van  kersie  of  pruim, 
is  ek  my  bewus  van  die  geweld  van  ’n  verlede. 

Die  naat  groei  vas  om  naat  te  bly. 

Die  kierie  word  gekerf  uit  die  kruk  van  ’n  ouer  ouderdom. 

Ek  sit  en  luister  in  die  boom.  Die  seisoene 

voer  gesprekke  met  die  blare,  en  voortye 

word  deur  die  sap  oorgelewer,  in  die  oor  van  die  wind 

gefluister  en  in  a^oerpype  en  klipskeure 

en  om  hoeke  van  huise  geskinder.  Niemand 

bly  stil  nie,  en  niemand  kan  die  ore  toepluis  nie. 


Net  die  boom,  want  die  boom  is  herinnering  self. 
Om  die  naat  lê  die  stikmerke  soos  een 
die  mond  probeer  snoer  het. 
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Geir  Farner 

Het  gebruik  van  hulpstrukturen  in  “Het  leven  uit  een 
dag”  van  A.F.Th.  van  der  Heijden  en  “Het  huis  der 
onbekenden”  van  Jos  Vandeloo 


In  dit  artikel  zal  ik  veronderstellen  dat  fiktionele  werken  op  een  of  andere 
manier  de  lezer  over  het  menselijk  bestaan  inlichten.  Dit  geldt  evenzeer  voor 
de  konsumptieliteratuur  als  voor  de  serieuze  literatuur,  want  de  ontspan- 
nende  funktie  van  de  konsumptieliteratuur  houdt  juist  verband  met  de  aan- 
gename  of  spannende  informatie  van  dit  genre,  dat  veeleer  ten  doel  heeft  de 
lezer  te  vertellen  wat  hij  graag  hoort,  dan  hem  de  waarheid  (die  vaak  on- 
aangenaam  of  saai  is)  over  te  brengen.  De  fiktie  kan  “waar”  zijn  in  die  zin  dat 
de  handeling  naar  de  leest  van  de  werkelijke  wereld  is  geschoeid  en  dus  de 
normen  en  wetten  van  de  werkelijke  wereld  toelicht.  Van  de  serieuze  litera- 
tuur  verwacht  ik  dat  die  mij  iets  waars,  nieuws,  aktueels  en  belangrijks  over 
het  menselijk  bestaan  meedeelt^ 

Omdat  de  fiktie  geen  direkte  weergave  aanbiedt  van  de  werkelijkheid,  d.w.z. 
de  historische  wereld,  mag  de  handeling  de  normen  van  de  werkelijkheid 
verbreken  voorzover  deze  afwijking  van  de  “waarheid”  geen  afbreuk  doet 
aan  de  eigenlijke  informatie.  Hoewel  bijv.  Le  petit  prince  van  Saint-Exupéry 
de  werkelijkheid  op  een  symbolische  wijze  voorstelt,  zou  niemand  denken 
dat  de  schrijver  van  ons  verwacht  dat  we  zijn  symbolen  letterlijk  opvatten.  De 
lezer  zal  de  waarheid  in  het  beeld  van  de  sociale  en  psychologische  werke- 
lijkheid  zoeken  waar  de  symbolen  naar  verwijzen,  dus  niet  in  de  fysieke 
onwaarschijnlijkheden  van  Saint-Exupérys  fiktieve  wereld  maar  in  de  be- 
trekking  tussen  de  kleine  prins  en  zijn  menselijke  omgeving  (waar  uiteraard 
ook  de  vos  en  zijn  roos  toe  behoren).  Afwijkingen  van  de  normen  van  de  his- 
torische  wereld  die  de  schrijver  bewust  toepast  om  de  kommunikatie  met  de 
lezer  te  vergemakkelijken,  zal  ik  hier  hulpstrukturen  noemen. 

In  zijn  roman  Het  leven  uit  een  dag^  maakt  A.F.Th.  van  der  Heijden  gebruik 
van  dergelijke  hulpstrukturen;  deze  roman  bevat  een  wereld  waar  het  leven 
in  de  loop  van  één  dag  plaats  heeft  en  waar  de  belangrijkste  gebeurtenissen 
in  het  leven  niet  herhaalbaar  zijn,  in  dit  geval  vooral  de  liefde.  De  fiktieve 
wereld  van  deze  roman  bevat  ook  een  hemel  en  een  hel  die  elk  op  zijn  manier 
de  menselijke  wereld  uit  een  dag  belichten  en  omgekeerd.  Zowel  hel  als 
hemel  bestaan  in  een  andere  tijddimensie:  de  hemel  is  oneindig  kort,  als  een 
vlam  (blz.  27),  terwijl  de  hel  de  tijddimensie  heeft  van  het  werkelijke  leven  (dus 
dat  van  ons,  de  lezers)  en  bestaat  in  herhalingen;  bijv.  kan  men  daar  de  liefde 
herhaald  beleven.  Waarom  ensceneert  de  schrijver  dit  afwijkende  wereld- 
beeld?  Het  ligt  voor  te  hand  te  vermoeden  dat  hij  het  eenmalige  met  het 
herhaalde  wil  vergelijken,  met  de  liefde  als  hoofdthema.  De  priester  lijkt  de 
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spreekbuis  van  de  schrijver  te  zijn  wanneer  hij  in  het  tweede  hoofdstuk  van 
de  roman  het  verschil  tussen  de  twee  dimensies  verklaart  (blz.  30):  door  de 
eenmaligheid  neemt  de  bewoner  van  de  wereld  van  eenmaligheid  “meer  en 
dieper  in  zich  op:  Scherper  vooral.  Details . . . Nuances.”  “De  bewoners  van 
de  hel  zijn  afgestompter,  zien  meer  hetzelfde  en  daardoor  minder.”  De  inten- 
siteit  van  de  eenmaligheid  gaat  verloren  bij  de  herhaling. 

Van  der  Heijden  lijkt  bijgevolg  te  willen  beklemtonen  dat  de  liefde  niet  tegen 
de  herhalingen  van  het  alledaagse  leven  bestand  is,  een  problematiek  die 
bijv.  Streuvels  sterk  heeft  beziggehouden  (vgl.  de  huwelijken  van  de  per- 
sonages  in  Het  leven  en  de  dood  in  den  ast).  Wat  in  deze  roman  een  natuur- 
wet  en  een  sociale  norm  is,  is  naar  de  mening  van  veel  mensen  een 
psychologische  wet  in  de  werkelijke  wereld:  door  de  herhaling  gaat  de  liefde 
heel  vaak  te  gronde.  Door  de  werkelijke  wereld  te  vergelijken  met  een  fiktieve 
we''eld  waar  de  herhaling  niet  mogelijk  is  en  waar  alles  intenser  wordt  beleeft, 
geeft  van  der  Heijden  het  probleem  van  de  herhaalbaarheid  meer  reliëf.  Hij 
lijkt  de  lezer  aan  te  moedigen  om  zich  af  te  vragen  of  het  niet  mogelijk  is  de 
dingen  van  zijn  eigen,  werkelijke  wereld  intenser  te  beleven.  Zijn  gedetail- 
leerde  en  erg  realistische  schildering  van  de  ontmoeting  van  zijn  twee  hoofd- 
personages  (het  meisje  Gini  en  de  jonge  man  Benny)  en  hun  eerste  (en 
iaatste)  gemeenschap^  ondersteunt  het  vermoeden  dat  de  schrijver  het 
bovengenoemde  thema  voor  ogen  heeft  gehad  toen  hij  de  hulp-strukturen 
van  de  eenmaligheid  en  “eendaagsheid”  koos. 

Als  men  de  handeling  nader  bestudeert,  wordt  echter  duidelijk  dat  dit  thema 
slechts  het  eerste  gedeelte  van  de  roman  beheerst.  Dus  gaan  we  de  hande- 
ling  kort  resumeren. 

Twee  jonge  mensen,  Benny  en  Gini,  worden  verliefd  en  krijgen  elkaar  zonder 
eigenlijke  problemen.  Een  probleem  ontstaat  pas  door  de  eenmaligheid  van 
alles  in  deze  wereld  omdat  men  slechts  één  keer  kan  liefhebben,  slechts  één 
keer  met  elkaar  slapen,  waarna  de  liefde  voorbij  is.  Zowel  lichamelijk  als 
geestelijk  verdroogt  men  na  de  gemeenschap,  en  de  lust  keert  niet  meer 
terug  (blz.  23).  De  twee  jongeren  willen  de  eenmaligheid  niet  aanvaarden.  Ze 
willen  hun  liefde  vereeuwigen.  Daardoor  worden  ze  opstandelingen.  Door 
een  moord  te  plegen  willen  Benny  en  Gini  naar  de  hel  komen  om  daar  hun 
liefde  voort  te  zetten.  Maar  Benny  komt  naar  de  hel,  terwijl  Gini  naar  de  hemel 
komt  omdat  ze  slechts  uit  liefde  tot  Benny  aan  de  moord  heeft  deelgenomen. 
Benny  zoekt  haar  wanhopig  terwijl  hij  zich  door  prostitutie  geneert,  en  wan- 
neer  hij  ten  slotte  ontdekt  dat  zij  naar  de  hemel  is  gekomen,  wordt  de  wereld 
van  de  herhaling  een  echte  hel  voor  hem.  Helemaal  op  het  einde  van  de 
roman  blijkt  dat  de  blinde  man  die  ze  gedood  hebben,  dit  allemaal  gepland 
heeft  uit  afgunst.  Hij  heeft  hen  ertoe  gelokt  hem  dood  te  maken. 

Het  laatste  gedeelte  van  de  roman  gaat  dus  helemaal  niet  over  de  verdere 
ontwikkeling  van  de  liefdesverhouding  van  Gini  en  Benny  in  de  wereld  van 
herhaling.  De  invloed  van  de  herhaling  op  hun  betrekking  wordt  nooit  uit- 
getest.  In  de  plaats  valt  het  onbehagen  van  de  herhaling  samen  met  de  pijn 
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van  het  gescheidenzijn,  en  het  blijft  een  open  vraag  of  de  grote  liefde  van  het 
paar  de  herhaling  zou  hebben  getrotseerd.  Bijgevolg  blijft  de  lezer  met  een 
gevoel  van  teleurstelling  zitten:  waar  is  de  voortzetting  van  het  interessante 
thema  van  de  slijtage  van  de  liefde? 

Het  eerste  gedeelte  dat  over  de  eerste  jeugd  van  Benny  en  zijn  liefdesbe- 
trekking  met  Gini  gaat,  beslaat  maar  97  bladzijden,  terwijl  het  gerechtelijke 
proces  en  de  terechtstelling  47  bladzijden  en  Bennys  verblijf  in  de  hel  86 
bladzijden  beslaan.  Als  het  thema  van  de  slijtage  het  hoofdthema  van  van  der 
Heijden  is  geweest,  is  het  boek  thematisch  in  tweën  gesplitst.  Een  mogelijke 
verklaring  is  de  ijver  van  de  schrijver  om  de  lezer  te  verrassen.  De  lezer  ver- 
wacht  immers  dat  de  twee  hoofdpersonages  samen  in  de  hel  terechtkomen 
om  het  thema  van  de  slijtage  verder  toe  te  lichten.  Deze  opvatting  wordt 
bevestigd  door  het  feit  dat  van  der  Heijden  de  oplossing  van  het  mysterie 
t.o.v.  de  verdwijning  van  Gini  uitstelt  tot  helemaal  op  het  einde  van  de  roman. 
In  plaats  van  de  natuurlijke  spanning  die  zou  ontstaan  door  het  konflikt 
tussen  de  sterke  liefde  van  het  jonge  paar  en  de  herhaling  van  het  alledaagse 
leven,  schept  de  schrijver  kunstmatige  spanning  met  behulp  van  uiterlijke 
omstandigheden.  Zodoende  verandert  hij  zijn  aanvankelijk  serieuze  roman 
in  een  spanningsverhaal  zonder  een  echt  boeiend  thema. 

Met  een  zekere  welwillendheid  is  het  echter  mogelijk  een  overbruggend 
thema  te  vinden.  In  plaats  van  het  neorealistische  thema  van  de  slijtage  van 
de  liefde  stelt  van  der  Heijden  het  romantische  thema  van  de  offervaar- 
digheid  van  de  liefde  aan  de  orde.  De  twee  jongeren  zijn  bereid  de  mar- 
telingen  van  de  hel  te  riskeren  om  hun  liefde  voort  te  zetten,  maar  hun  hel 
wordt  anders  dan  ze  zich  die  hadden  voorgesteld.  Het  thema  wordt  dan  de 
liefde  die  door  het  noodlot  onmogelijk  wordt  en  de  moed  die  niet  wordt 
beloond,  en  het  thema  van  de  slijtage  van  de  liefde  wordt  dan  maar  een 
bijthema.  Het  was  de  verdienste  van  de  moderne  literatuur  de  problematiek 
te  verschuiven  van  het  “hoe  elkaar  krijgen”  tot  het  “hoe  achteraf  samen- 
leven”.  Naar  mijn  mening  zijn  de  problemen  van  het  samenleven  vandaag 
een  veel  aktueler  probleemstelling  dan  de  problemen  die  tussen  de  fase  van 
de  eerste  verliefdheid  en  die  van  het  alledaagse  samenleven  liggen. 

Toch  is  het  me  veeleer  om  de  funktie  van  de  hulpstrukturen  te  doen.  Hoe 
belangrijk  is  van  der  Heidens  gebruik  van  de  eenmaligheid  en  de  een- 
daagsheid  voor  de  funktie  van  zijn  roman?  Heeft  hij  deze  huipstrukturen 
werkelijk  nodig,  of  heeft  hij  zijn  vertekende  universum  geschapen  ter  wille 
van  de  vertekening  zelf? 

Wanneer  we  de  handeling  van  Het  leven  uit  een  dag  nuchter  beschouwen, 
blijkt  die  tamelijk  traditioneel.  Het  is  de  oude  intrige  van  de  man  en  de  vrouw 
die  zich  liefhebben  maar  die  elkaar  niet  krijgen  door  de  moeilijkheden  die  de 
uiterlijke  omstandigheden  teweegbrengen.  Zo  gezien  is  de  eenmaligheid 
een  kunstmatige  hinderpaal  die  men  makkelijk  door  natuurlijkere  moeilijk- 
heden  had  kunnen  vervangen,  en  de  eendaagse  cyclus  van  het  leven  is 
alleen  maar  een  fysieke  basis  die  de  schrijver  gebruikt  om  de  eenmaligheid 
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te  verantwoorden.  Eigenlijk  is  er  helemaal  geen  noodzakelijk  verband  tussen 
de  eenmaligheid  en  de  eendaagsheid  van  het  leven  in  de  fiktieve  wereld  van 
Benny  en  Gini.  Hoewel  de  dag  in  vergelijking  met  een  zeventigtal  jaren  kort  is, 
neemt  de  korte  duur  ervan  niet  weg  dat  dingen  zich  herhalen.  De  onher- 
haalbaarheid  is  een  wet  die  ook  in  een  levensloop  van  zeventig  jaar  mogelijk 
zou  zijn,  maar  uiteraard  zou  het  moeilijker  verstaanbaar  zijn  dat  er  in  de  loop 
van  zeventig  jaar  geen  herhalingen  zijn  dan  in  de  loop  van  een  dag.  Waarom 
van  der  Heijden  dezetwee  hulpstrukturen  in  zijn  roman  heeft  toegepast,  kan 
alleen  hijzelf  weten,  maar  als  criticus  kan  ik  ten  minste  vaststellen  dat  zijn 
gebruik  ervan  de  handeling  een  exotische  kleur  verleent  en  het  boek  doet 
opvallen.  Een  diepere  funktie  is  echter  niet  makkelijk  te  ontdekken,  en  ik  blijf 
met  het  gevoel  zitten  dat  de  schrijver  in  dit  geval  de  hulpstrukturen  heeft 
toegepast  ter  wille  van  de  hulpstrukturen  zelf  en  niet  ter  wille  van  een 
diepere  boodschap. 

Zoals  bij  de  meeste  metaforen  is  er  geen  volledige  parallel  tussen  het  leven 
uit  een  dag  en  het  “normale”  leven,  en  bijgevolg  ontstaan  inkonsekwenties. 
Het  mensenleven  duurt  ongeveer  twaalf  uur,  wat  betekent  dat  de  beweging 
van  de  zon  zich  niet  herhaalt  voor  het  individu  en  dat  de  lichamelijke  groei  en 
het  lichamelijke  verval  zich  in  de  loop  van  deze  korte  tijd  voltooit.  De  bewe- 
gingen  van  de  mensen  zijn  echter  even  langzaam  als  in  de  “normale”  wereld, 
zodat  Gini  bijvoorbeeld  moeilijkheden  krijgt  met  haar  beha  omdat  haar 
borsten  zo  vlug  groeien  dat  ze  geen  tijd  heeft  naar  huis  te  komen  om  beha  te 
wisselen  (blz.  56),  en  de  bejaarde  mensen  die  aan  het  begin  van  de  roman 
naar  het  strand  willen  om  de  zonsopgang  te  zien,  worden  door  de  kleine 
wandeling  zo  oud  dat  ze  op  het  strand  sterven.  De  maaltijden  volgen  even- 
eens  de  cyclus  van  de  dag,  niet  die  van  de  lichamelijke  groei  en  het  leven,  wat 
inhoudt  dat  Benny  zijn  borstmelk  nog  verteert  terwijl  hij  op  school  zit,  en  dat 
hij  als  jonge  man  het  tweede  maaltijd  van  zijn  leven  krijgt  vlak  vóór  hij  terecht- 
gesteld  wordt.  Dit  zijn  tegenstrijdigheden  die  van  der  Heijden  opzettelijk 
heeft  toegelaten,  want  hij  wijdt  er  herhaaldelijk  over  uit.  Het  eerste  hoofdstuk 
lijkt  bijvoorbeeld  geen  anderefunktie  te  hebben  dan  de  verwondering  van  de 
lezer  over  deze  merkwaardige  wereld  te  wekken  waar  de  cyclus  van  het 
leven  tot  een  dag  is  verkort  zonder  dat  de  bewegingen  van  de  mensen 
vlugger  zijn  geworden.  Een  mens  kan  uiteraard  onmogelijk  zoveel  groeien 
met  één  maaltijd,  om  de  twintig  jaar,  en  het  is  een  raadsel  hoe  Benny  tijd  heeft 
gehad  om  zijn  legerdienst  te  doen  wanneer  een  mens  zijn  hele  ouderdom 
besteedt  om  naar  het  strand  te  lopen,  dat  waarschijnlijk  niet  zo  ver  afgelegen 
is  als  het  leger.  Voorts  kan  men  zich  afvragen  hoe  het  mogelijk  is  dat  ge- 
durende  de  kinderjaren  van  Benny  die  hij  een  uur  of  twee  op  school  door- 
brengt,  grote  huizen  worden  gesloopt  en  nieuwe  worden  gebouwd.  De 
bouwarbeiders  moeten  zich  immers  veel  vlugger  bewegen  dan  Benny  om  in 
de  loop  van  een  paar  schoollessen  gehele  gebouwen  op  te  trekken.  De  han- 
deling  krioelt  van  voorbeelden  van  dergelijke  tegenstrijdigheden.  Dit  zijn 
echter  allemaal  elementen  die  de  lezer  op  de  koop  moet  nemen  om  het 
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gedachtenexperiment  van  de  schrijver  mee  te  maken  en  doet  geen  afbreuk 
aan  de  boodschap.  Van  der  Heijden  heeft  zeker  ook  een  humoristische 
bedoeling  gehad  toen  hij  deze  tegenstrijdigheden  schiep.  Hij  wenst  niet  te 
bewijzen  dat  het  hele  leven  in  een  dag  kan  aflopen,  hij  wil  alleen  aan  het  men- 
selijke  leven  in  de  werkelijke  wereld  reliëf  geven.  Het  is  jammer  dat  hij  op  zijn 
hulpstrukturen  zo  verliefd  is  geworden  dat  hij  van  de  mogelijkheden  die  ze 
bieden,  niet  voldoende  heeft  geprofiteerd. 

Het  huis  der  onbekende^  van  Jos  Vandeloo  heeft  met  Het  leven  uit  een  dag 
gemeen  dat  de  schrijver  met  de  tijd  speelt,  maar  evenals  Het  leven  uiteen  dag 
maakt  Het  huis  der  onbekenden  ook  gebruik  van  een  tweede  hulpstruktuur, 
die  eigenlijk  de  hoofdzaak  is.  Bij  van  der  Heijden  was  de  eenmaligheid 
belangrijker  voor  de  handeling  dan  de  eendaagsheid,  en  bij  Vandeloo  vinden 
we  een  vergelijkbaar  gebruik  van  hulpstrukturen. 

Het  huis  der  onbekenden  gaat  over  een  man  in  de  veertig,  de  Vlaming  Paul 
Everart,  die  op  zekere  dag  niemand  herkent:  al  zijn  bekenden  zien  er  anders 
uit  en  zijn  vreemde  mensen  voor  hem.  Dit  geldt  ook  voor  zijn  vrouw  en  zijn 
zoon,  en  omdat  zijn  vrouw  nu  helemaal  anders  is,  beleeft  hij  haar  op  een 
nieuwe  manier  en  wordt  verliefd  op  haar.  Aanvankelijk  gelooft  hij  dat  hij  het 
slachtoffer  van  een  grap  is,  maar  naarmate  de  tijd  vergaat  zonder  dat  iets 
verandert,  wordt  hij  desperaat  en  reist  naar  Nederland  om  daar  vrienden  te 
bezoeken  om  te  zien  of  die  ook  veranderd  zijn.  Uiteraard  zijn  die  ook  onher- 
kenbaar,  en  wanneer  hij  teleurgesteld  naar  België  terugkeert,  gebeurt  iets 
merkwaardigs:  piotseling  bevindt  hij  zich  twintig  jaar  later  in  de  tijd  zonder 
zelf  veranderd  te  zijn.  Vreemde  mensen  wonen  in  zijn  huis,  zijn  vrouw  is  van 
verdrietgestorven,en  zijn  zoon  is  intussen  getrouwd  en  heefteen  kind.  In  een 
poging  om  zijn  zoon  te  treffen  valt  hij  in  de  gracht  (misschien  een  zelf- 
moordpoging),  en  wanneer  hij  in  het  ziekenhuis  ontwaakt,  is  hij  twintig  jaar 
ouder  en  heeft  de  tijd  ingehaald. 

De  twee  hulpstrukturen  die  hier  worden  toegepast,  zijn  ten  eerste  het  on- 
bekend  worden  van  de  mensen  die  in  het  leven  van  het  hoofdpersonage  een 
rol  spelen,  en  ten  tweede  de  onverwachte  sprong  in  de  tijd  die  Paul  niet 
meemaakt  en  die  hem  van  zijn  bekende  wereld  nog  verder  verwijdert,  zodat 
Paul  meteen  een  achterstand  van  20  jaar  heeft  t.o.v.  zijn  menselijk  milieu.  Het 
thema  van  het  onbekend  worden  beslaat  1 06  bladzijden  van  de  roman  terwijl 
de  sprong  in  de  tijd  maar  de  laatste  37  bladzijden  beslaat.  De  hulpstruktuur 
van  de  sprong  in  de  tijd  heeft  in  Het  huis  der  onbekenden  nog  minder  te 
maken  met  de  hulpstruktuur  van  het  onbekend  worden  dan  het  leven  uit  een 
dag  te  maken  heeft  met  de  onherhaalbaarheid  van  de  dingen  in  Het  leven  uit 
een  dag.  Waarom  heeft  Vandeloo  deze  twee  hulpstrukturen  in  zijn 
roman  gekombineerd? 

De  kommunikatieve  funktie  van  het  onbekend  worden  is  makkelijk  te  begrij- 
pen.  Doordat  zijn  vrouw  en  zijn  zoon  plotseling  voor  hem  vreemden  zijn 
geworden,  is  hij  in  staat  om  zijn  verhouding  tot  hen  als  nieuw  te  beleven,  zon- 
der  door  de  verwachtingen  en  vooroordelen  van  de  voorafgaande  jaren  te 
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worden  gestoord.  Dit  is  een  situatie  die  in  het  normale  leven  nooit  ontstaat 
omdat  het  in  onze  westelijke  samenleving  niet  mogelijk  is  met  iemand  zo 
intiem  om  te  gaan  zonder  hem  vooraf  goed  te  hebben  leren  kennen.  De  ver- 
trouwelijkheid  tussen  echtgenoten  en  tussen  ouder  en  kind  ontstaat  zo 
geleidelijk  dat  de  betrekking  meestal  tegelijk  door  slijtage  wordt  beschadigd. 
Vandeloo  toont  zijn  lezers  hoe  een  betrekking  kan  funktioneren  indien  de 
slijtage  uit  het  spel  wordt  gezet.  Voor  de  echtgenoten  Everaart  wordt  het 
leven  kwalitatief  verbeterd:  ze  voelen  opnieuw  verliefdheid  en  liefde.  In  dit 
opzicht  heeft  de  hulpstruktuur  van  het  onbekend  worden  een  uitwerking  die 
men  kan  vergelijken  met  die  van  de  eenmaligheid  in  Het  leven  uit  een  dag, 
want  beide  hulpstrukturen  droegen  bij  tot  een  intensievere  levenskwaliteit 
voor  de  fiktieve  personages  doordat  de  verschillende  elementen  van  het 
leven,  zoals  bijv.  de  liefde,  voor  de  eerste  keer  werden  beleefd.  In  Hetleven  uit 
een  dag  belet  de  eenmaligheid  dat  iets  meer  dan  de  eerste  keer  kan  worden 
beleefd.  In  Hethuis  der  onbekenden  begint  het  leven  enigszins  opnieuw  voor 
Paul  en  daardoor  ook  indirekt  voor  zijn  vrouw  omdat  hij  haar  niet  meer 
herkent.  In  zijn  artikel  Vervreemding  en  geluksdroom  bij  Jos  Vandeloo^ 
meent  ook  Marcel  Janssens  dat  Het  huis  der  onbekenden  symbolisch  moet 
worden  geVnterpreteerd:  “Het  huis  der  onbekenden  kan  en  moet  naar  mijn 
mening  ook  symbolisch  geïnterpreteerd  worden.  Naast  het  spel  der  ver- 
beelding,  dat  ons  voorai  boeit  in  het  begin,  houdt  de  symbolische  inslag  van 
dit  verhaal  heel  wat  aantrekkelijks  in.”  (blz.  224).  Hij  schrijft  verder:  “Het 
oeroude  verlangen  naar  het  verloren  paradijs  is  voor  een  korte  poos  in  ver- 
vulling  gegaan.  Dit  ideaal  is  echter  niet  leefbaar  in  een  wereld  vol  conventies, 
taboes  en  verdrukkingen,  en  zo  wordt  het  weekend  met  Ellen  voor  hem  het 
symbool  van  een  ideale  gelukssituatie,  die  ondanks  haar  verrukkelijke 
weligheid  niet  zonder  weemoed  kan  genoten  worden.”  (blz.  224).  Voor  Paul 
en  Ellen  is  deze  nieuwheid  echter  voorbijgaand,  want  de  herhaling  zou  hun 
nieuwontdekte  liefde  gauw  aan  de  onvermijdelijke  slijtage  van  het  alle- 
daagse  leven  blootstellen  zodat  ze  in  de  oude  routine  zouden  vervallen  tenzij 
ze  in  staat  zouden  zijn  uit  het  gebeurde  te  leren  hoe  men  zich  in  het  alle- 
daagse  leven  vernieuwen  kan.  Dit  moet  immers  de  pointe  van  deze  hulp- 
strukturen  zijn:  hoewel  de  schrijver  aan  de  hand  van  onrealistische 
hulpstrukturen  een  utopische  levenssituatie  voorstelt,  moedigt  hij  daardoor 
de  lezer  aan  om  zelf  te  overwegen  of  de  utopische  levenssituatie  ondanks 
alles  in  het  praktische  leven  te  verwerkelijken  is.  Zou  het  mogelijk  zijn  dat  we 
ons  in  het  werkelijke  ieven  zo  kunnen  vernieuwen  dat  we  de  slijtage 
vermijden? 

Maar  Vandeloo  weet  blijkbaar  niet  hoe  hij  zijn  handeling  moet  voortzetten, 
want  hij  verlaat  dit  boeiende  thema  om  iets  totaal  anders  te  behandelen:  de 
“ontwrichting  van  de  tijdsbeleving”  zoals  Marcel  Janssens  het  zegt.  Marcel 
Janssens  drukt  de  reden  waarom  Vandeloo  zijn  thema  verandert,  zo  uit:  “Er 
komt  sleet  op  Pauls  hardleerse  verwondering.  Het  verhaal  wordt  bepaald 
slepend  tijdens  het  bezoek  aan  Nederland.  Het  wordt  een  broderen  op  een 
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onveranderlijk  patroon,  een  opstapelen  van  gelijkaardige  episodes  zonder 
crescendo.  Het  poer  dat  in  de  vondst  stak  lijkt  wel  opgebruikt”  (blz.  223). 
Hierin  zijn  dus  beide  romans  gelijk:  beide  snijden  het  thema  aan  van  de 
nieuwheid  van  de  liefde  die  door  de  slijtage  wordt  bedreigd,  en  laat  dit  thema 
in  de  steek  op  het  ogenblik  dat  het  werkelijk  interessant  wordt.  Beide  hebben 
ook  gemeen  dat  uiterlijke  omstandigheden  de  bloeiende  liefde  van  de  hoofd- 
personen  onherroepelijk  afbreken.  Zodoende  vervangen  beide  schrijvers 
het  waardevolle  psychologische  thema  door  een  minder  interessant  thema, 
t.w.  dat  van  het  noodlot  dat  in  het  leven  van  het  individu  ingrijpt  en  zijn 
geluk  bederft. 

Ondanks  zijn  vaststelling  dat  Het  huis  der  onbekenden  symbolisch  moet 
worden  geïnterpreteerd,  besteedt  Marcel  Janssens  geen  aandacht  aan  de 
overgang  van  de  hulpstruktuur  van  de  onbekendheid  tot  die  van  de  ont- 
wrichting  van  detijdsbeleving.  Hij  zet  daarentegen  een  vraagteken  bij  hetslot 
omdat  Vandeloo  daar  de  fantastische  lijn  verlaat  (blz.  223).  Maar  het  is  de 
hulpstruktuur  van  de  onbekendheid  die  een  symbolische  betekenis  heeft 
terwijl  de  ontwrichting  van  de  tijdsbeleving  mijns  inziens  moeilijker  sym- 
bolisch  kan  worden  geïnterpreteerd. 

Evenals  Het  leven  uit  een  dag  bevatten  de  hulpstrukturen  in  Het  huis  der 
onbekenden  tegenstrijdige  elementen.  De  bekenden  van  Paul  Everaart  zien 
er  niet  alleen  onbekend  uit  maar  zijn  konkreet  van  uiterlijk  veranderd.  Dat 
Paul  zijn  vrouw  mooi  en  zijn  zoon  lelijk  vindt,  wordt  in  zo  aígemene  bewoor- 
dingen  geschilderd  dat  men  veronderstelt  dat  dit  sclechts  een  verandering 
van  zijn  subjektieve  instelling  uitdrukt,  maar  later  worden  andere  personages 
als  konkreet  anders  voorgesteld;  Arturo,  de  eigenaar  van  het  Italiaanse  res- 
taurant,  die  hij  zo  goed  kent,  is  in  zijn  herinnering  fysiek  totaal  anders:  “Hij  zou 
dus  Arturo  zijn?  Een  Arturo  die  volkomen  veranderd  is,  die  geen  enkel 
bekend  teken  van  vroeger  bezit.  Niet  de  brede,  ontzagwekkende  snor,  niet 
de  losheid  en  de  charme,  noch  zijn  lach,  zijn  manieren,  zijn  gestalte.  Alleen 
maar  zijn  vloek,  dat  is  bitter  weinig  als  overeenkomst.”  (blz.  63).  In  Amster- 
dam  is  Dijkstra  van  rondborstig  plots  dikbuikig  geworden  (blz.  1 06).  Deze 
konkrete  verandering  van  het  uiterlijk  van  de  personages  is  moeilijk  als  psy- 
chologisch  verschijnsel  te  begrijpen:  het  lijkt  onwaarschijnlijk  dat  het 
geheugen  van  het  hoofdpersonage  het  verleden  zo  konkreet  verdraait  of  dat 
de  fysieke  werkelijkheid  konkreet  veranderd  is.  En  waarom  zijn  slechts  de 
mensen  veranderd  terwijl  de  fysieke  omgevingen  onveranderd  zijn?  Paul 
heeft  immers  geen  moeite  de  weg  te  vinden  en  zijn  huis  te  herkennen,  slechts 
de  inwoners  worden  door  hem  als  onbekend  geïdentifiseerd  (blz.  10-11). 
Voor  deze  tegenstrijdigheden  geldt  echter  hetzelfde  als  voor  die  in  Het  leven 
uit  een  dag:  het  zijn  allemaal  elementen  die  de  lezer  op  de  koop  moet  nemen 
om  het  gedachtenexperiment  van  de  schrijver  mee  te  maken  en  doet  geen 
afbreuk  aan  de  boodschap.  Noch  Vandeloo  noch  van  der  Heijden  zijn  erop 
uit  om  hun  hulpstrukturen  als  iets  anders  dan  hulpstrukturen  voor  te  stellen, 
en  ze  werken  deze  maar  zover  uit  dat  de  handeling  er  zijn  plasticiteit  en 
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aanschouwelijkheid  niet  door  verliest.  In  geen  van  de  romans  is  het  moeilijk 
voor  de  lezer  zich  voldoende  met  de  fiktieve  handeling  te  identificeren  om 
voor  de  eigenlijke  boodschap  open  te  zijn. 

Mijn  konklusie  is  dus  dat  de  hulpstrukturen  die  in  beide  romans  worden 
toegepast,  op  zichzelf  interessante  vondsten  zijn  die  de  menselijke  werke- 
lijkheid  uit  een  nieuwe  optiek  belichten,  maar  dat  de  twee  schrijvers  allebei 
hun  veelbelovende  projekten  bederven  door  onderweg  het  boeiende  thema 
van  de  nieuwheid  en  de  slijtage  in  de  steek  te  laten. 
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Lien  Louw 
Dubbelganger 


Vir  Liesbet  is  dit  ’n  belangrike  dag  — die  begin  van  die  laaste  deel  van  haar 
lewe.  So  het  matrone  gesê.  Vanoggend  toe  meneer  Jooste  haar  hier  by  die 
ouetehuis  kom  aflaai  het. 

Haar  knoesterige  vingers  streel  oor  die  stoel  se  armleuning.  ’n  Verpleegster 
het  ’n  kussing  onder  haar  ingedruk  oor  sy  so  maer  is,  en  ’n  klein  stoeltjie  vir 
haar  voete  gebring.  Haar  oë  dwaal  deur  die  spierwit  kamer.  Die  ingeboude 
kas  en  die  bed  teen  die  ander  muur.  Langs  haar,  sodat  sy  die  laai  maklik  kan 
bykom,  staan  ’n  spieëlkas. 

Haar  oë  vang  die  spieëlbeeld  vas.  Die  litteken  onder  die  regteroog. 

“Die  kind  se  oë  is  te  groot,  Anna,”  het  tant  Bella  gesê.  “Sy  kyk  mens  so  aan. 
As  jy  mý  vra  is  daar  ’n  skroef  los.  Jy  moet  laat  kyk,  sy  gee  my  skoon 
die  ritteltit.” 

Dit  was  ’n  paar  maande  na  pa  se  dood  en  ma  het  gesukkel  met  pitswere  aan 
haar  arms  van  die  vuil  wasgoed. 

Tant  Bella  was  ergerlik;  “Dis  nie  mý  plig  om  vir  jou  en  jou  agt  kinders  te  voor- 
sien  nie,  Anna!  Jy  wou  nie  luister  nie.  Ek  het  jou  gesê  Martiens  is  ’n 
sukkelaar.” 

Liesbet  het  ’n  ent  weg  gestaan  en  luister.  Die  twee  jonger  sussies  het  aan 
haar  rok  houvas.  Sy  het  na  haar  tante  gekyk,  na  die  ronde  wange  en  die  blink 
kammetjies  in  haar  hare.  Vir  ’n  oomblik  het  hulle  oë  ontmoet  en  daar  het  ’n 
rooiigheid  oor  tant  Bella  se  gesig  gekom. 

“En  julle  kom  klop  nie  weer  by  die  voordeur  nie.  Dis  net  vir  die  skoonfamilie. 
Gaan  agterom!  Dé,  hier’s  twee  sjielings.  Dis  al  wat  ek  by  my  het.” 

Ma  het  die  geld  by  haar  gevat  en  gegroet.  Die  pad  huis  toe  was  lank  en  die 
kleintjies  moeg  en  honger. 

Tant  Bella  was  ma  se  suster  en  sy  het  nie  kinders  gehad  nie. 

“Is  oumatjie  honger?”  vra  ’n  opgewekte  stem  en  Liesbet  knik  haar  kop.  Sy 
was  altyd  honger.  So  lank  as  wat  sy  kan  onthou. 

“Rys  en  pampoen,  nes  ouma  gevra  het!”  het  die  verpleegster  glimlaggend 
gesê  en  die  kos  voor  Liesbet  neergesit.  “En  more  is  daar  ’n  kersfees-ete!  Ons 
gaan  vir  ouma  kom  haal  met  ’n  rolstoel,  af  eetsaal  toe.  Dit  gaan  lekker  wees. 
Elkeen  kry  ’n  papierfluit  en  ’n  gekleurde  hoed!” 

Liesbet  het  na  haar  gekyk. 

“Ek  het  vir  jou  werk  gekry,  Liesbet,”  het  haar  ma  gesê.  Dit  was  die  aand  voor 
Kersfees.  “Die  vrou  betaal  ’n  sikspens  en  sy  wil  iemand  hê  om  te  kom  skoon- 
maak  na  die  krismisdinner.” 

Die  mense  was  nog  aan  tafel  toe  Liesbet  daar  aankom.  Sy  het  aan  die  agter- 
deur  gaan  klop  maar  niemand  het  gehoor  nie.  Toe  loop  sy  om  die  huis  en  sy 
sien  hulle  deur  ’n  venster.  Binne-in  het  versierings  gehang,  kruis  en  dwars 
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van  die  dak  af  en  in  die  een  hoek  was  ’n  kersboom  met  ’n  silwer  engel  op.  Die 
vrou  het  haar  raakgesien  en  ophou  lag.  Agtertoe  beduie.  Op  haar  kop  was  ’n 
rooi  hoed  van  papier. 

Liesbet  eet  stadig.  Elke  sluk  is  vir  haar  kosbaar.  Al  is  daar  more  weer.  “Julle 
moet  gelykop  deel,  Ralie.  Dis  die  laaste  brood  en  die  mense  betaal  eers  oor- 
more.  Vir  wat  ’n  mens  ook  so  moet  sukkel  om  ’n  bietjie  wasgoedgeld  uit  hulle 
uit  te  kry,  sal  ek  nou  nie  weet  nie,  maar  as  ]y  arm  is,  mors  almal  met  jou.  En  jy, 
Liesbet,  moet  loop  skropwerk  vra.  Al  moet  jy  nou  uit  die  skool  uitbly,  my  kind. 
Ons  moet  eet!” 

Ma  het  aan  haar  rok  gepluk.  Haar  hande  was  skurf  en  plek-plek  was  haar 
naels  tot  in  die  lewe  toe  af. 

Bedags  het  ma  die  twee  kleintjies  met  haar  saamgeneem  as  sy  moes  was- 
goed  haal  of  aflewer.  Dan  was  daar  ’n  kans  dat  hulle  iets  te  ete  sou  kry.  Al  was 
dit  ook  wat.  En  Ralie  het  gewerk.  Smiddae  na  skool  en  partykeer  oor  ’n 
naweek  ook  as  ma  haar  kon  spaar.  Mense  se  kinders  opgepas.  Engelse  by 
die  barakke  langs  die  tronk.  Virtwee  sjielings  in  die  maand.  En  soms  het  hulle 
haar  daar  laat  eet.  Agterna,  as  almal  klaar  was  en  daar  was  oor.  Amper  soos 
Hond,  het  Liesbet  gedink.  Op  ’n  manier. 

“’n  Rondloper,”het  pagesê,  wantHond  hetsommersouitdieveld  uitbyhulle 
aangekom.  Ma  het  hom  in  die  skaduwee  onder  die  wa  gekry.  Ma  wou  hom 
wegjaag,  want  ’n  hond  moet  vreet,  het  sy  gesê  en  waar  kry  sy  dié,  maar  pa  het 
gesê  hy  moet  bly,  want  hy’s  beter  as  niks. 

Pa  het  ’n  riem  om  Hond  se  nek  gebind  en  hom  agter  aan  die  wa  vas- 
gemaak. 

Met  ’n  spyker  teen  die  dwarshout  in. 

Vir  Hond  was  dit  nie  maklik  nie,  want  die  kos  was  min  en  baie  dae  moes  hy 
sonder  water  ook  bly.  En  daar  was  Swys.  Want  as  pa  en  ma  nie  kyk  nie,  het  hy 
vir  Hond  rinneweer.  En  jy  kon  nie  keer  nie,  want  Swys  sou  vir  jou  flen- 
ters  maak. 

Liesbet  sit  die  vurk  saggies  neer  en  voel  na  die  sakdoek  in  haar  mou.  Haar 
hande  wil  nie  meer  nie  en  sy  moet  die  vingers  knak  voor  hulle  wil  vat.  Mister 
Sugarman  het  eenkeer  gesê  sy  het  die  kleinste  hande  wat  hy  nog  aan  ’n 
mens  gesien  het.  Sy  moes  by  sy  winkel  langs  as  sy  skropwerk  gehad  het. 
Smiddae,  op  pad  huis  toe. 

“’n  Tiekie  se  bruinsuiker  en  ’n  tiekie  se  los  oats,  mister  Sugarman,”  het  sy 
gevra  en  dan  het  sy  haar  hand  uitgehou  sodat  hy  die  sikspens  by  haar  kon 
vat.  Sy  moes  vir  vier  van  hulle  kos  maak.  Dun  pap  met  ’n  bietjie  van  die 
suiker  oor. 

Swys  het  nie  gewerk  nie,  al  was  hy  amper  veertien. 

“Hy  steel  die  swartes  se  magou,  ma.  Daar  bo,  tussen  die  trokke  as  hulle 
werk,”  het  Ralie  gesê.  “Die  polisie  gaan  hom  nog  vang!” 

Maar  met  Swys  het  ma  nie  geweet  hoe  nie,  want  Swys  was  rietaart. 
Liesbet  kyk  na  die  skoon  wit  bed  teen  die  muur.  Haar  pensioen  is  genoeg,  het 
meneer  Jooste  gesê  en  hulle  sal  mooi  na  haar  kyk.  Al  kan  sy  nie  meer 
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werk  nie. 

“Jy  moet  vir  Hond  losmaak,  Martiens,”  het  ma  gesê.  “Dis  nou  drie  dae  en 
daar’s  niks.  Kyk  hoe  lyk  hy.  Dalk  kry  hy  iets  in  die  veld.” 

Hond  was  toe  al  lank  by  hulle  en  tye  was  swaar.  Liesbet  het  eenkant  staan  en 
kyk  toe  pa  die  spyker  uit  die  dwarshout  trek.  Toe  hy  die  riem  om  Hond 
se  nek  afhaal. 

“Weg  is  jy!”  het  hy  gepor.  “Voertsek!” 

Maar  Hond  het  bly  staan.  Na  pa  gekyk  en  sy  stert  gewaai. 

Aanmekaar  het  hulle  hom  probeer  verdryf.  Heeldag  lank.  Maar  toe  dit  aand 
word,  was  Hond  nog  daar. 

“Julle  gee  nie  vir  die  ding  iets  om  te  vreet  nie,  Anna,”  het  pa  gesê.  “As  hy  nie 
wil  vrek  nie,  sal  hy  moet  loop.” 

Vir  dae  lank  het  Hond  die  wa  gevolg  en  Liesbet  het  binne-in  bly  sit.  Agter  ’n 
hoop  sakke  met  haar  oë  toe.  Tot  dit  aand  geword  het.  Dan  het  sy  haar  oë 
oopgemaak  en  gewonder  of  Hond  ook  die  sterre  kon  sien. 

Eers  laatmiddag,  op  die  derde  dag,  het  Hond  bly  lê.  Die  wa  het  aangegaan, 
want  pa  kon  nie  stop  nie.  Oor  die  tyd. 

Liesbet  was  ses  toe  haar  pa  die  kakebeenwa  verkoop  het.  Hy  was  klaar  met 
smous,  het  hy  gesê  en  boonop  was  ma  weer  in  die  ander  tyd. 

In  Pretoria  het  hy  werk  gekry.  By  die  tronk.  Met  ’n  uniform  en  als  en  ’n  huis  wat 
hy  by  mister  Sugarman  gehuur  het.  Die  huis  was  klein.  ’n  Semi-dietach  van 
sink.  Met  een  slaapkamer.  Gelukkig  was  die  stoepie  met  sifdraad  toe  en  die 
seuns  het  daar  geslaap.  Sy  en  Ralie  en  die  ander,  in  die  voorkamer  op  ’n  ma- 
tras  onder  die  tafel.  Die  baba  was  by  ma-hulle  in  die  kamer. 

Pa  het  nie  veel  gekry  vir  die  wa  en  osse  nie  en  in  die  begin  was  dit  maar  ’n 
gesukkel  so  sonder  meubels  en  die  koolstoof  was  flenters.  Die  pote  af  en 
waar  die  skoorsteen  moes  deur,  was  ’n  yslike  gat.  Pa  het  ’n  ou  drom  in  die 
hande  gekry  en  die  stoof  bo-op  staangemaak  en  in  die  voorkamer  het  ma 
paraffienkissies  gepak  vir  sit. 

Vir  Liesbet  was  dit  dit  die  waarword  van  ’n  droom.  Om  in  ’n  huis  te  kon  woon. 
Soos  ander  kinders.  En  skool  toe  te  kon  gaan.  Al  was  hulle  anders.  Want 
speeltye  moes  sy  en  Ralie  op  die  gras  bly  sit. 

“Ons  sal  in  die  skande  kom,  Liesbet,”  het  Ralie  gefluister  as  Liesbet  wou  neul 
om  te  gaan  speel.  “Sê  nou  ons  rokke  waai  op!” 

Smiddae  na  skool  het  hulle  gaan  mis  optel.  By  die  slagpale,  in  ’n  streepsak. 
Droës  vir  die  vuur  en  die  res  vir  die  vloere.  Die  huis  was  naby  ’n  treinspoor  en 
in  die  winter  het  van  die  drywers  kole  afgegooi  as  Ralie  vir  hulle  gewaai 
het. 

Toe  word  pasiek.  En  maendiebaba  ook.  Diéwasdriemaandeoud.  Diegriep 
was  oral. 

“Julle  begrawenievirmyonderdieJacknie,Anna,”het  pagefluistertoehulle 
hom  kom  haal  het  met  die  ambulanswa.  “Jy  moet  kyk.” 

Rooi-  en  witgestreepte  bandiete  met  mussies  op.  Hulle  het  vir  pa  op  ’n 
stretcher  uitgedra.  Pa  het  nie  weer  teruggekom  nie.  Net  vir  die  begrafnis.  En 
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om  die  kis  was  die  vlag  gedraai  en  oral  was  brommers. 

By  die  kerkhof  het  Liesbet  langs  die  graf  gaan  sit.  Sy  het  na  die  dominee  se 
wit  hare  gekyk.  Na  die  fyn  wit  hande  om  die  Bybel  en  na  die  swart  manel  wat 
liggies  geroer  het.  En  sy  het  gewonder  of  hy  die  Here  is. 

“Kan  ek  oumatjie  se  bord  maar  vat?”  het  die  opgewekte  stem  gevra. 
“Hoekom  gaan  lê  ouma  nie  ’n  bietjie  nie?” 

Liesbet  het  haar  kop  geskud.  Sy  wou  nie  lê  nie.  Nie  vandag  nie.  Sy  wou  van- 
dag  ten  volle  ervaar.  Soos  ’n  kind  ’n  onverwagse  lekkergoed. 

Hulle  het  iewers  in  ’n  stofstraat  rondgedwaal.  Pa  moes  vir  ’n  paar  dae  oor- 
staan.  Wag  vir  rieme.  Liesbet  het  agter  geraak.  Langs  die  kant  van  die  pad 
was  die  gras  lank  en  die  spriete  soet.  Toe  sien  sy  die  lekkergoed  lê.  Sommer 
daar.  Bloedrooi  en  vol  grond  en  kleiner  as  haar  pinkie.  Sy  het  dit  opgetel  en  in 
h^ar  mond  gedruk.  Grond  en  al  en  vir  ’n  lang  ruk  het  sy  doodstil  bly  staan. 
Vasgevang  in  die  heerlikheid.  Tot  die  laaste  druppel  soetheid  toe.  Die  ander 
het  na  haar  begin  roep  en  sy  het  na  hulle  toe  gehardloop. 

“Ek  het  swiets  opgetel,”  het  sy  uitasem  gesê.  Daar  was  ’n  doodse 
stilte. 

“Is  nie,”  het  Ralie  gestry. 

“Maak  oop  jou  bek,”  het  Swys  beveel. 

Vyf  paar  oë  het  na  haar  gekyk. 

“Haar  tong  is  rooi,”  het  een  gesê.  Liesbet  het  doodstil  bly  staan. 

“Dit  was  net  ’n  klein  stukkie,”  het  sy  gefluister. 

Toe  Swys  se  vuis  haar  tref,  het  sy  nie  ’n  geluid  gemaak  nie.  Bloed  het  oor  haar 
wang  gestroom  en  sy  kon  nie  mooi  sien  nie. 

Arme  Swys.  Die  verbeterskool  het  gehelp.  Maar  eers  toe  hy  agtien  was.  Kaap 
toe  en  toe  hy  terugkom,  kon  hy  juwelekissies  maak.  Fyn,  met  kussinkies  ge- 
stop.  Dié  het  hy  op  straathoeke  verkoop.  Tot  hy  begin  drink  het.  Ma  het  nooit 
van  die  geld  gesien  nie.  Ook  nie  vir  Swys  nie. 

Liesbet  tas  na  die  litteken  onder  haar  oog.  Dit  het  lank  geneem  om  gesond  te 
word  en  vir  ’n  ruk  moes  hulle  sonder  haar  skropgeld  klaarkom.  Toe  het  ma  by 
die  Welfare  gaan  hulp  vra.  Sy  moes  sweer  dat  al  agt  háár  kinders  was.  Toe 
praat  hulle  van  Weeshuis  toe,  maar  ma  wou  nie.  En  ses  maande  later  het  die 
man  van  die  Welfare  na  hulle  huis  toe  gekom.  Daar  was  ’n  stukkie  vleis  in  die 
huis  dié  aand  en  ma  was  besig  om  dit  tussen  hulle  te  verdeel.  Die  Welfareman 
het  by  die  tafel  kom  sit. 

“Mevrou  Nel,”  het  hy  gesê,  “ons  het  jou  nou  vir  ses  maande  lank  dopgehou 
en  ons  is  tevrede.  Die  Staat  bewillig  agt  pond  in  die  maand  vir  jou  en 
jou  agt  kinders.” 

Ma  hetopgehou  inskep  en  stadig  om  dietafel  geloop.  Tot  by  hom.  Die  kastrol 
in  haar  hand. 

“Wat  bedoel  jy  met  dopgehou?”  het  sy  gevra. 

“Wel,  u sal  verstaan,  ons  moes  natuurlik  seker  maak  dat  u nie  ’n  . . . wel,  met 
permissie  gesê,  ’n  . . . los  vrou  is  nie,  sien.” 

Tot  vandag  toe  weet  Liesbet  nie  of  dit  met  opset  was  nie,  maar  op  een  of 
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ander  manier  het  die  warm  vet  op  die  Welfareman  se  skoot  beland.  Ma  het 
aangebied  om  dit  skoon  te  maak,  maar  die  man  is  daar  weg  sonder  ’n 
woord. 

Die  son  het  nou  uit  ’n  ander  hoek  uit  deur  die  venster  geskyn  en  die  spieël- 
beeld  se  gesig  was  dof.  Liesbet  het  ’n  kombersie  uit  die  boonste  laai  gehaal 
en  dit  oor  haar  bene  gegooi  sodat  net  haar  skoene  uitgesteek  het.  Vandag 
wou  sy  haar  skoene  aanhou.  More  kon  hulle  vir  haar  pantoffels  aantrek. 
Ma  het  vir  haar  vaste  werk  gekry  toe  sy  elf  was.  Sy  het  dié  jaar  standerd  twee 
deurgekom  en  die  juffrou  het  gesê  sy  is  goed  met  somme. 

“Die  man  by  die  Regent  sê  jy  kan  dadelik  begin,  Liesbet.  Die  eerste  twee 
maande  betaal  hy  niks  oor  jy  moet  leer.  Daarna  is  dit  twee-en-ses  in  die 
maand.” 

Die  teekamer  was  langs  die  bioskoop  en  Liesbet  moes  bly  tot  na  die  laaste 
vertoning.  Soms  het  die  plek  eers  teen  twaalfuur  leeggeloop.  Gelukkig  het 
ma  haar  kom  haal  en  wanneer  hulle  deur  die  donker  strate  huis  toe  geloop 
het,  het  Liesbet  gewonder  of  haar  pa  hulle  mis.  Of  hy  spyt  is  hy  is  vort.  Dan  het 
sy  in  die  donker  lug  in  opgekyk  en  tussen  die  sterre  gesoek.  Na  haar  pa  of 
iets.  Tot  by  die  huis.  Dan  het  ma  ’n  kers  opgesteek  en  die  brooddeeg 
oopgemaak.  Hulle  moes  snags  knie.  Oor  die  tyd.  Want  ma  moes  vroeg 
uit. 

Dit  was  nou  rooierig  in  die  kamer  en  Liesbet  het  gewonder  wanneer  die 
opgewekte  stem  weer  kom.  Sy  was  lus  om  op  die  bed  te  gaan  lê.  Haar  kop  het 
warm  gevoel.  Al  of  sy  koors  het.  Maar  dit  was  seker  van  die  son.  Sy  was  lank 
in  die  son. 

“Die  kind  se  koors  loop  hoog,  Martiens,”  het  ma  gesê.  “Ons  moet  by  ’n 
dorp  uitkom.” 

Hulle  was  met  die  kakebeenwa  op  pad. 

“Smeer  weeluisbloed  aan  haar  tandvleise,  Anna.  Dis  al  wat  help.” 

Maar  ma  was  koppig.  Eers  later  het  sy  toegegee.  Die  kooigoed  begin  fyn- 
kam.  Liesbet  het  haar  met  brandende  oë  dopgehou.  Sy  het  die  donkerrooi 
tussen  haar  ma  se  duimnaels  gesien.  Gevoel  toe  haar  mond  oopgemaak 
word  en  haar  ma  se  vingers  oor  haar  tandvleise  vee.  Daar  was  ’n  bloedsmaak 
in  haar  mond.  Dié  nag  het  haar  koors  gebreek  en  Liesbet  het  in  die  donker  lê 
en  wag  dat  dit  lig  moes  word. 

“Hemel,  oumatjie!  Wat  gaan  hier  aan!” 

Die  stem  het  verskrik  geklink. 

“Matrone!  Gaan  roep  vir  matrone!  Gou!” 

Daar  was  ’n  gemaal  om  Liesbet  en  die  kamer  was  nou  pikdonker.  Sy  wou  vra 
dat  hulle  ’n  kers  opsteek,  maar  die  woorde  wou  nie  kom  nie.  Sy  wou  keer  toe 
die  ambulanswa  kom  — sê  van  pa  en  die  brommers  en  van  more  se  krismis- 
dinner  en  die  hoedjies  van  papier.  Maar  daar  was  nie  meer  krag  in  haar  oor 
nie.  Toe  het  sy  opgekyk  en  die  sterre  gesien.  En  vir  pa  en  vir  ma.  En  ma  het 
gesê:  “miskien  moet  ons  vir  Hond  losmaak,  Martiens,”  en  pa  het  die  riem 
afgehaal  en  die  spyker  uit  die  wa  uit  getrek. 
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Mardelene  Grobbelaar  en  Henriëtte  Roos 
Eugêne  N.  Marais  — estetisis  en  dekadent? 


Verskeie  relevante  gege\A/ens  oor  Eugéne  Marais  se  lewe  en  werk  laat  die 
vermoede  ontstaan  dat  hy  moontlik  aansluit  by  die  laat  negentiende-eeuse 
literêre  tradisie  van  die  estetisisme  en  dekadensie.  ’n  Eerste  aanwysing  in 
hierdie  rigting  kan  mens  dalk  vind  in  Marais  se  persoonlike  lewe,  en  dan  veral 
uit  die  (eensydige?)  opmerkings  daaroor  in  Rousseau  se  nou  reeds  be- 
roemde  biografie  van  1974.  Marais,  met  sy  buitengewone  kleredrag  en  sy 
onkonvensionele  lewenswyse,  het  klaarblyklik  ’n  ooreenkoms  getoon  met 
sommige  van  die  Europese  en  Britse  kunstenaars  wat  aan  die  einde  van  die 
vorige  eeu  gewoonlik  op  afkeurende  wyse  deur  literêre  kritici  met  die  oor- 
koepelendeterme  “dekadente”  en  “estete”  saamgroepeer  is.  Gustav  Preller 
se  klassieke  beeld  van  Eugéne  Marais:  “deftig  en  elegant  met  wandelstok  en 
rooigevoerde  mantel  by  die  opera,  ’n  gesoigneerde  wêreldburger”  (Rous- 
seau,  1979:  79),  roep  onwillekeurig  beskrywings  van  ’n  figuur  soos  Oscar 
Wilde  voor  die  geestesoog.  In  aansluiting  by  ander  bohémiens  het  Marais 
hom  weinig  aan  die  heersende  konvensies  gesteur,  ’n  houding  wat  hom  in 
botsing  met  sy  familie,  ander  lede  van  die  samelewing,  en  selfs  die  president 
(Paul  Kruger)  gebring  het. 

Rousseau  beweer  dat  Marais  na  die  dood  van  sy  vrou  in  verskeie  liefdes- 
verhoudings  betrokke  geraak  het,  wat  sy  affiniteit  met  die  negentiende- 
eeuse  leefwyse  sou  bevestig. 

Metverwysing  nasy  verhouding  metSusanne,  en  metdieoog  opdiemoont- 
likheid  dat  hy  ook  met  ander  prostitute  in  Londen  omgang  gehad  het,  skryf 
Rousseau  byvoorbeeld  dat  Marais  daardeur  “maar  net  die  lang  tradisie  van 
sy  eeu  voortgesit  (het)  — ook  die  literêre  tradisie”  (Rousseau,  1 979: 1 1 8).  In 
latere  verhoudings  is  daar  sprake  dat  hipnose  en  masochisme  ’n  rol  gespeel 
het  (Rousseau,  1979:  205),  dat  Marais  in  minstens  een  geval  op  skynbaar 
ongeërgde  en  gewetenlose  wyse  ’n  aborsie  op  sy  vriendin  uitgevoer  het 
(Rousseau,  1 979:  372),  en  dat  hy  selfs,  soos  Verlaine  ’n  halwe  eeu  tevore, 
met  ’n  pistool  op  sy  vriend  en  geliefde  geskiet  het  (Rousseau,  1979:  324). 
Aan  die  hand  van  die  volgende  beskrywing  in  Mario  Praz  se  The  Romantic 
Agony  sou  mensdustotdiegevolgtrekking  kon  kom  datEugéneMarais  in  sy 
persoonlike  liefdeslewe  eienskappe  geopenbaar  het  soortgelyk  aan  dié  van 
die  homme  fatale: 

‘I  loved  her,  and  destroy’d  her’ . . . was  to  become  the  motto  of  the  ‘fatal’  heroes  of  Romantic 
literature.  They  diffuse  all  round  them  the  curse  which  weighs  upon  their  destiny . . . they  de- 
stroy  themselves,  and  destroy  the  unlucky  women  who  come  within  their  orbit.  Their 
relations  with  their  mistresses  are  those  of  an  incubus-devil  with  his  victim  (Praz,  1 966; 
94). 


64 


Marais  skryf  dan  ook  kort  voor  sy  dood  op  ’n  stukkie  papier  wat  later  tussen 
ander  aantekeninge  ontdek  is:  “Hoe  zyt  gy  gevallen,  Lucifer,  zoon  des 
dageraads!”  (Rousseau,  1979:  491).  Beskrywings  van  Eugéne  Marais  se 
voorkoms  bevestig  die  ooreenstemming  wat  hy  met  die  homme  fatale  ge- 
toon  het.  Soos  die  tipiese  fatale  man  was  sy  gelaat  byvoorbeeld  “wasbleek” 
(Rousseau,  1 979: 390).  Sy  oë,  wat  volgens  verskillende  waarnemers  oor  hip- 
notiese  krag  beskik  het,  se  kleur  kon  wissel  van  ligblou  tot  violet.  Hulle  was 
“verskriklik  koud  en  blou . . . eintlik skrikwekkend”  (Rousseau,  1 979: 452) as 
hy  kwaad  was.  Ten  spyte  van  sy  magnetiese  persoonlikheid,  was  daar 
volgens  ’n  vriendin,  Joan  Harley,  “iets  sinisters  aan  hierdie  man”  (Rousseau, 
1 979:  322),  maar  ook  dit  het  haar  tot  hom  aangetrek.  Mens  sou  selfs  kon 
beweer  dat  soos  baie  van  die  negentiende-eeuse  dekadente  kunstenaars, 
ook  Marais  in  armoede  en  eensaamheid  gesterf  het.  “Once  step  aside  . . . 
from  the  ways  of  comfortable  men  and  you  cannot  regain  them.  You  will  live 
and  die  under  the  law  of  the  intolerable  thing  called  romance”  — so  skryf  ’n 
ander  opium-verslaafde,  Francis  Thompson,  in  1 907  voor  hy  sterf  (Gaunt, 
1975:  129). 

’n  Tweede  kontekstuele  indikasie  dat  Eugéne  Marais  se  prosa  moontlik  aan- 
sluiting  vind  by  die  estetisistiese  en  dekadente  literatuur  wat  teen  die  einde 
van  die  vorige  eeu  in  Europa  en  Engeland  gepubliseer  is,  is  die  feit  dat  hy  ken- 
nis  gedra  het  van  die  literêre  werke  van  hierdie  tydperk.  T rouens,  as  tiender- 
jarige  reeds  is  Marais  se  intellektuele  vorming  in  ’n  groot  mate  gerig  deur  die 
heersende  opvattings  in  Engeland,  aangesien  hy  feitlik  elke  nuwe  weten- 
skaplike  teorie  wat  die  Victoriaanse  wêreld  geskud  het,  met  geesdrif  onder- 
soek  het,  en  byna  elke  nuwe  literêre  werk  wat  opspraak  verwek  het,  gelees 
het.  Boonop  lyk  dit  asof  Marais,  aansluitend  by  Oscar  Wilde  se  bekende 
uitspraak  “Life  imitates  Art”  (onder  andere  gesiteer  deur  Johnson,  1 969: 80), 
in  so  ’n  mate  met  bepaalde  fiksionele  karakters  geïdentifiseer  het,  dat  hy 
aspekte  van  hul  lewenswyses  nageboots  het.  So  het  George  Moore  se  Con- 
fessions  of  a Young  Man  hom  byvoorbeeld  tot  groot  ontsteltenis  van  sy 
familie  gemotiveer  om  ’n  luislang  aan  te  hou.  Verder  het  Thomas  de  Quincey 
se  Confessions  of  an  English  Opium  Eater  waarskynlik  daartoe  bygedra  dat 
hy  in  1 892  virdieeerste  keer  morfine,  die  nuwe,  “veilige”  substituut  viropium, 
gebruik  het.  En  uiteindelik  sou  hy  homself  assosieer  met  Svengali,  die  bose 
manlike  hooffiguur  in  George  du  Maurier  se  Trilby,  wat  deur  hipnose  ’n  jong 
meisie  volkome  in  sy  mag  gekry  het. 

’n  Derde  faktor  wat  bydra  tot  ’n  ondersoek  na  Eugéne  Marais  as  moontlike 
eksponent  van  die  estetisisme  en  dekadensie,  is  die  feit  dat  hy  etlike  jare 
rondom  1897  in  Engeland  en  Europa  deurgebring  het  in  ’n  sfeer  waar  die 
bloei  en  verval  van  hierdie  strominge  nog  vars  in  die  geheue  van  die  intellek- 
tuele  met  wie  hy  in  aanraking  gekom  het,  sou  wees.  Onder  die  bekendes  wat 
hy  daar  ontmoet  het,  was  Gerald  du  Maurier,  die  seun  van  George  du 
Maurier.  In  watter  mate  sy  blootstelling  aan  die  literatuur  en  wêreld  van  die 
dekadensie  eksplisiet  ’n  invloed  op  sy  prosa  gehad  het,  kan  egter  eers 
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gemotiveerd  vasgestel  word  deur  noukeurige  teksanalise,  waar  sy  totale 
oeuvre,  hetsy  as  primêre  ondersoekbron  of  as  verwysingsraamwerk,  in  aan- 
merking  kom. 

Dievraag  of ’n  visie  soos  gepropageer  in  Henri  MurgerseScénesde/a  Viede 
Bohême  neerslag  gevind  het  in  Eugêne  Marais  se  werk,  motiveer  ’n  eerste 
ondersoeksveld.  Murger  se  boek  het  die  negentiende-eeuse  kunstenaar  en 
skrywer  se  verset  teen  kleinburgerlike  waardes  weerspieël;  dit  het  ge- 
propageer  dat  dit  eerliker  is  om  amoreel  te  wees  as  om  die  verdagte,  huigel- 
agtige  morele  waardes  van  die  bourgeoisie  te  handhaaf;  en  dit  het  die 
mening  uitgespreek  dat  dit  ’n  triomf  is  as  jy  die  bourgeoisie  om  die  bos  kon 
lei.  In  die  lig  van  die  strewe  na  waarheid  wat  Marais  se  vertellers  telkens 
openbaar,  lyk  dit  asof  sy  werk  veral  in  laasgenoemde  opsig  met  dié  be- 
skouinge  van  Murger  kontrasteer.  Tog  is  daar  teenoor  die  voortdurende,  feitlik 
oordrewe  klem  op  geloofwaardigheid  wat  ’n  inherente  deel  van  die  ver- 
telstruktuur  van  Eugéne  Marais  se  verhale  vorm,  telkens  ’n  relativering  van 
die  werklikheidsgegewe,  ’n  ironisering  van  die  sogenaamde  “waarheid”,  wat 
’n  spanning  tussen  skyn  en  wese  tot  gevolg  het.  In  die  “ware  spookstorie”, 
“Die  man  te  perd”,  verseker  die  verteller  die  leser  dat  die  getuienis  “bo  alle 
twyfel  verhewe  is”  (Marais,  1 948:  1 57)  en  dat  hy  net  soveel  vertroue  in  die 
verklaring  van  die  mense  wat  dit  gesien  het,  stel  “as  wat  ek  in  my  eie  sintuie 
sou  gestel  het”  (Marais,  1 948: 1 57).  Tog  weerspreek  hy  homself  net  daarna 
as  hy  sê: 

Of  ek  werklik  glo  dat  dit  ’n  spook  was;  of  ek  in  spoke  in  die  algemeen  glo;  of  ek  dink  dat  die 
gedaante  objektief  (uitwendig)  was  of  subjektief  (inwendig)  ’n  skepping  van  die  menslike 
verbeelding,  dit  is  almal  vrae  waarvan  die  antwoorde  vir  die  lesers  van  minder  belang  sal 
wees,  derhalwe  sal  ek  hulle  nie  hier  aanroer  nie.  Ek  sal  enkel  die  storie  vertel  soos  ek  daar- 
mee  in  aanraking  gekom  het  en  die  leser  oordeel  self  omtrent  die  geloofwaardigheid  van  die 
getuienis.  Volgens  sy  geloof  sal  hy  salig  word  (Marais,  1948:  157). 

Selfs  in  ’n  “wetenskaplike”  werk  soos  Burgers  van  die  Berge  gaan  die 
“waarheid”  in  verdigsel  oor,  want,  soos  Du  Randt  tereg  in  sy  studie  Eugêne 
N.  Marais  as  Prosaïs  met  betrekking  tot  hierdie  geskrif  opmerk: 

Al  duideliker  het  dit  begin  deurskemer  dat  die  verteller  met  sy  lesers  die  draak  steek;  die 
tegniek  om  ’n  ‘wetenskaplike’  waarheidsklimaat  te  skep  was  dus  ’n  ironiese  procédé  om  die 
aanspraak  op  ‘waarheid’  dramaties  te  benut  (Du  Randt,  s.j.:  1 0). 

Hierdie  insig  het  belangrike  konsekwensies  met  betrekking  tot  die  vraag  of 
Eugéne  Marais  die  literêre  tradisie  van  die  negentiende-eeuse  estetisisme 
en  dekadensie  voortgesit  het.  Dit  is  ’n  bekende  feit  dat  Marais  ook  in  sy  per- 
soonlike  lewe  nie  gehuiwer  het  om  leuens  te  vertel  nie.  In  sy  aansoek  om 
toelating  as  regstudent  tot  die  Inner  Temple  in  Londen  het  hy  onder  andere 
die  valse  bewerings  gemaak  dat  hy  ’n  kollege  in  die  Kaap  bygewoon  het,  dat 
hy  verbonde  was  aan  die  Konsulaat,  en  dat  sy  pa  ’n  advokaat  was.  In  die  lig 
hiervan  kan  die  vertellers  se  spel  met  die  leser  wat  in  byna  elke  verhaal  van 
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Eugéne  Marais  voorkom,  in  dieselfde  gees  beskou  word  as  wat  Leon 
Rousseau  die  konkrete  outeur  se  wanvoorstellings  in  Land  en  Volk  in  ver- 
band  met  die  vordering  van  sy  regstudies  geïnterpreteer  het:  “’n  heerlike 
stukkie  bedrog,  so  reg  uit  die  bladsye  van  La  Vie  de  Bohéme,  ’n  heerlike  poets 
teen  die  stompsinnige,  selftevrede  bourgeoisie’’  (Rousseau,  1 979:  1 1 6). 
Dalk  was  Marais  inderdaad,  getrou  aan  diedekadentetradisie,  besig  om  “die 
lewe  roekeloos  as  kunsvorm  (te)  beoefen’’  (Rousseau,  1979:  117).  Hierdie 
stelling  is  in  ooreenstemming  met  die  tendens  in  Marais  se  werk  waar  die 
sogenaamde  verifieerbare  werklikheid  telkens  gefiksionaliseer  en  gedra- 
matiseer  word.  In  “Wonderbaarlike  speurvernuf  van  jong  Afrikaner”  maak 
die  verteller  byvoorbeeld  daarop  aanspraak  dat  hy  ’n  ware  speurverhaal  wil 
vertel  wat  alle  speurfiksie  oortref.  Hy  wil  dit  vertel  “sonder  enige  poging  om 
dit  márchen-agtigtemaak”(Botha&Van  derWalt,  1966: 175).  Tog  isdaar’n 
uitgesproke  ervaring  van  die  “werklikheid”  as  fiksie: 

Maarek  kan  die  leser  verseker  dat  die  indruk  wat  dit  op  beide  die  heerTielman  Roos  en  op 
my  gemaak  het,  was  dat  ons  in  die  atmosfeer  van  'n  roman  verkeer,  van  'n  speurderstorie 
deur  'n  genie  inmekaar  gesit . . . Wat  myns  insiens  die  merkwaardigste  insident  in  die  saak 
was,  was  die  feit  dat  die  rol  van  die  skitterende  speurder. . . ’n  jong  Afrikaner  was . . . (Botha  & 
Van  der  Walt,  1966:  175-176,  my  kursivering). 

Die  mens  as  rolspeler,  die  lewe  as  toneel . . . so  sou  Marais  se  lewensvisie  in 
sy  prosa,  wetenskaplike  studies  en  gedigte  neerslag  vind.  Hiervan  getuig  die 
hoë  frekwensie  woorde  uit  die  register  van  die  toneelwêreld  wat  sy  oeuvre 
karakteriseer.  In  “Laramie  en  sy  agterryer”  beskryf  die  ek-verteller,  dr.  De 
Roubaix,  hoe  hy  dié  oggend 

die  eerste  bedryf  van  ’n  eienaardige  komedie  in  die  eensame  jagpad,  soos  op  ’n  verhoog, 
aanskou  het,  terwyl  ek  . . . agter  my  sekelbos-gordyn  verskuil,  vir  die  komediante  geheel 
onsigbaar  was  . . . van  agter  die  coulisse  tree  Laramie  elke  keer  te  voorskyn  (Marais, 
1980:  9,  17). 

Die  toneelmatigheid  van  beskrywings  soos  hierdie,  wat  ’n  inherente  deel  van 
Marais  se  epiek  vorm,  dui  ’n  belangrike  raakpunt  met  die  estetisisme  aan, 
ook  aangesien  dit  die  klem  op  die  verhaal  as  outonome  eenheid,  as  artefak 
wat  los  staan  van  die  werklikheid,  vestig.  In  hierdie  woordwêreld  is  die  rol  van 
die  verteller  as  objektiewe  waarnemer  wat  hom  van  die  verhaalgebeure  dis- 
tansieer,  en  die  frekwentatiewe  gebruik  van  die  raamvertelling  waarin  ’n 
spreekbeurt  aan  ’n  tweede,  en  soms  selfs  ’n  derde  spreker  afgestaan  word, 
’n  belangrike  faktor.  Soos  Lord  Henry  in  daardie  bekende  dekadente  roman 
van  Oscar  Wilde,  The  Picture  of  Dorian  Gray,  sê:  “Suddenly  we  find  that  we 
are  no  longer  the  actors,  but  the  spectators  of  the  play”  (Wilde,  1 974: 1 01 ). 
Dit  sluit  volkome  aan  by  Wilde  se  visie  soos  verwoord  in  die  inleiding  tot  hier- 
die  werk:  “From  the  high  tower  of  Thought  we  can  look  out  at  the  world.  Calm, 
and  self-centred,  and  complete,  the  aesthetic  critic  contemplates  life  . . .” 
(Wilde,  1974:  xvi). 
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Die  fokus  op  artifisialiteit  word  deur  sommige  literatuurkritici  as  die  be- 
langrikste  onderskeidende  kenmerk  tussen  die  romantiek  en  die  estetisisme 
en  dekadensie  beskou.  So  skryf  De  Deugd  byvoorbeeld:  . . the  craving  for 
the  artificial  — an  aspect  of  the  decadent  mind  not  confined  to  the  life  literary 
. . . definitely separates the  romantics from  the aesthetes and  decadents”  (De 
Deugd,  1977:  43).  Hierdie  voorkeur  vir  die  artifisiële  manifesteer  hom  op 
verskillende  wyses  in  die  literêre  werk,  één  voorbeeld  veral  die  uitbeelding 
van  die  ruimte.  Deur  sy  uitbeelding  van  die  Suid-Afrikaanse  platteland  het 
Eugéne  Marais  hom  reeds  van  die  laat  negentiende-eeuse  dekadente,  wat 
gewoonlik  die  kunsmatigheid  van  die  eksotiese  stadsruimte  verkies,  onder- 
skei.  Tog  is  die  klem  nie  op  ’n  idilliese  landelike  milieu  nie,  maar  deur  ’n 
uitspraak  soos  “Tevergeefs  soek  ons  in  die  natuur  iets  wat  na  algemene 
liefde  lyk . . . Die  lewe  word  van  die  begin  af  deur  ’n  koor van  jammer  begelei” 
(gesiteer  in  Mieny,  1988:  71),  word  juis  opvallend  aangesluit  by  die  Wes- 
Europese  en  Britse  dekadente  skrywers  se  siening  van  die  natuur  as  “an 
unfeeling  and  pitiless  mechanism”  (Pierrot,  1981:  10).  In  die  verhaal 
“Ondergang  van  die  tweede  wêreld”  (wat  ’n  opvallende  ooreenkoms  toon 
met  Poe  se  “MS.  found  in  a bottle”),  skets  die  verteller  ’n  apokaliptiese  ruimte 
van  aardbewings,  vulkane  en  algehele  droogte,  wat  tematies  aansluit  by  die 
fin  de  s/éc/e-gedagte  dat  die  einde  van  die  wêreld  in  sig  is.  Hierdie  visie  word 
ondersteun  deur  die  besonder  onkonvensionele  tydskonsepsie  wat  in  die 
verhaal  uitgebeeld  word  en  waardeur  die  estetisistiese  konsep  van  die  ver- 
vlietende  oomblik  ’n  toekomsperspektief  ophef:  “Daar  bestaan  geen  tyd 
soos  die  mens  dit  begryp  nie.  Alles  is  nou  hier  en  teenwoordig.  Daar  kan  niks 
verlede  of  toekomstig  wees  nie,  behalwe  alleen  in  die  menslike  verbeelding” 
(Marais,  1948:  108). 

Daar  is  ook  sporadiese  gevalle  van  artifisialiteit  in  Marais  se  prosa.  In  “Swart 
Bobbejane  of  Amnestie”  skep  die  beskrywing  van  die  maanlig  so  ’n  artifisiële 
milieu: 

Dit  was  ’n  sonderlinge  blou  lig  met  sommige  van  die  skakerings  van  pêrlemoer  op  die 
horison  . . . Dit  was  asof  ons  onder  'n  omgekeerde  koppie  van  deurskynende  blou  porselein 
was,  versierd  met  miljoene  goud-spiksels  (Marais,  1948:  113-114). 

In  “Die  Vliegende  Hollander”  word  die  natuur  in  terme  van  die  kuns  uitge- 
beeld:  “’n  Helder  wintermoreson  skyn  neer  op  die  water  wat  só  blou  is  dat  dit 
skyn  asof  dit  met  die  skitterende  kleursel  van  een  van  die  ou  meesters  geverf 
is”  (Marais,  1973:  161).  Aan  die  ander  kant  is  dit  egter  opvallend  dat  die 
artifisiële  in  dieselfde  verhaal  juis  met  behulp  van  beelde  uit  die  natuur  be- 
skryf  word  — ’n  verskynsel  wat  direk  kontrasteer  met  die  tipies  dekadente 
tendens.  So  word  die  smaragde  in  die  lyfband  van  juwele  gesien  as  “lewend 
groen  soos  die  eerste  druiwelower  in  die  begin  van  die  somer”  (Marais, 
1 973: 1 52),  ’n  vergelyking  wat  groter  relevansie  verkry  deurdat  die  voorkeur 
vir  die  kleur  groen  ’n  motief  is  wat  met  die  estetisisme  en  dekadensie  geas- 
sosieer  word. 
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’n  Ander  voorbeeld  waar  artifisialiteit  die  beeldspraak  kenmerk,  kom  voor  in 
“Salas  Y Gomez”.  Volgens  die  verteller  het  die  hoofkarakter  in  hierdie  ver- 
haal,  Hendrik  du  Preez,  “’n  verstand  gehad  so  skerp  soos  ’n  geslypte  dolk” 
en  was  sy  liggaam  “deur  ’n  seningstelsel  van  staal  aaneengegord”  (Marais, 
1973:  74,  75).  Die  buitengewone  klem  op  die  skoonheid  van  hierdie  helde- 
figuur  is  in  ooreenstemming  met  die  verheerliking  van  die  skoonheid  deur  die 
estetisiste.  Daar  is  byvoorbeeld  sprake  van 

die  verbasende  skoonheid  van  sy  gesig  en  liggaam . . . Sy  vel  — gebruin  deur  son  en  weer  — 
was  glad  soos  die  gesigshuid  van  ’n  jong  meisie  en  sy  gelaatstrekke  het  die  beeldagtige 
skoonheid  van  'n  suiwer  Griekse  tipe  bevat  (Marais,  1973:  76-77). 

Hierdie  klem  op  die  Griekse  gelaatstrekke  kom  ook  in  ander  Marais-verhale 
voor  en  toon  ’n  affiniteit  met  estetisistiese  werke  van  die  negentiende  eeu.  Só 
word  Mademoiselle  de  Maupin  in  Gautier  se  gelyknamige  roman  beskryf: 
“Everything  was  united  in  the  beautiful  form  standing  before  him  — delicacy 
and  strength,  grace  and  colour,  the  lines  of  a Greek  statue  of  the  best  period 
. . .”  (Gautier,  s.j.:  289). 

Dit  is  opvallend  dat  die  karakters  wat  in  Marais  se  verhale  met  attribute  van 
die  Griekse  skoonheid  bedeel  is,  dikwels  ambivalente  tipes  is  wat  tussen 
skoonheid  en  boosheid  huiwer.  In  “Die  Vliegende  Hollander”  word  Petrus 
van  der  Byl  beskryf  as  ’n  “jong  man  met  sy  sterk,  aantreklike  gesig  en  reine 
Griekse  gelaatstrekke”  (Marais,  1973:  188).  Die  klem  op  sy  bleekheid,  sy 
“neurotiese  oë”  (Marais,  1 973: 1 84),  sy  neerslagtigheid  en  sy  vervolging  van 
die  vrou  wat  hy  liefhet,  stempel  hom  inderdaad  tot  homme  fatale.  Agulha  be- 
skryf  sy  verskyning  by  haar  venster  as  volg: 

"Daar  was  twee  oë  vas  op  my  gerig  en  ’n  bleek  gesig  met  ’n  uitdrukking  so  boosaardig  en 
wreed  dat  ek  ’n  uitroep  van  skrik  onmoontlik  kon  weerhou  . . . Hy  het  ’n  soort  swart  mantel 
aan  gehad  . . . Hy  het  van  agter  die  meeste  op  ’n  reuse-vlermuis  gelyk  wat  op  groot,  swart 
vlerke  in  die  duisternis  en  storm  wegfladder’’  (Marais,  1973:  1765). 

Deur  die  beeld  van  die  vampier  wat  hier  opgeroep  word,  is  daar  ook  ’n  onmis- 
kenbare  aansluiting  by  die  vroeë  negentiende-eeuse  literatuur  oor  die  vam- 
pirisme,  wat  werke  soos  Byron  se  The  Giaour{^  81 3),  Maturin  se  Melmoth  the 
Wanderer  (1820),  Nodier  se  Smarra  (1821)  en  Mérimée  se  Vampire 
(1 825)  insluit. 

Hierdie  aansluiting  by  die  negentiende-eeuse  literatuur  blyk  ook  uit  die 
ooreenkomste  wat  verhale  soos  “Die  spookbul  van  Farrelone”  en  “Diep 
Rivier”  met  die  Tales  of  Mystery  and  Imagination  van  Edgar  Allen  Poe, 
belangrike  voorloper  van  die  dekadensie,  toon  (Schoonees,  1937:  232).  In 
“Diep  Rivier”  is  dit  die  beeldskone  halfbloed,  Juanita  Perreira,  wat  in  meer  as 
een  opsig  assosiasies  met  die  estetisistiese  en  dekadente  literatuur  wek.  Dit 
is  byvoorbeeld  besonder  betekenisvol  dat  sy  met  behulp  van  artifisiële 
beelde  beskryf  word: 
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In  die  gloed  van  die  sonlig  wat  haar  bestraal,  het  die  gladde  brons  van  haar  vel,  gepaard  met 
die  skone  lyne  van  haar  liggaam,  die  indruk  van  ’n  vorstelike  metaalbeeld  gegee . . . Ek  herin- 
ner  my  dat  die  oortuiging  by  my  gesterk  is  dat  die  Griekse  kunstenaar  van  ouds  nooit  ’n 
skoner  fontanel  vir  die  gieting  van  sy  brons  Aphrodite  ontwerp  het  nie  (Du  Randt, 
1970:  99,  111). 

Nie  net  die  assosiasie  met  die  Griekse  standbeeld  is  van  belang  nie,  maar  die 
verwysing  na  Aphrodite  herinner  aan  die  volgende  beskrywing  van  Helio- 
gabalus,  hoofkarakter  in  Louis  Couperus  se  dekadente  roman  De  berg  van 
licht  “De  knaap  stond  parelig  wit,  onwaarschijnlijk  zilverig  blank:  Afrodite, 
het  schuim  ontstegen,  kon  niet  zilveriger  zijn  geweest”  (Couperus,  1974: 
37).  Ten  spyte  van  haar  oënskynlik  onskuldige,  liefdevolle  en  verfynde  voor- 
koms  is  Juanita  ’n  verbitterde  mens  wat  verskeurd  is  tussen  haar  Europees- 
georiënteerde  opvoeding  en  die  bloedbande  wat  haar  as  “Naturel”  tipeer.  Sy 
beplan  die  dood  van  Marie  van  Niekerk  op  doelgerigte,  gevoellose  wyse  en 
deur  haar  toedoen  sterf  ’n  wasvrou  en  later  ook  syself  as  gevolg  van  ’n 
slangbyt.  Sy  is  dan  ook  een  van  die  duidelikste  voorbeelde  van  die  femme 
fatale,  daardie  vernietigende  vrouefiguur  van  die  dekadente  literatuur,  wat  in 
Eugéne  Marais  se  oeuvre  voorkom. 

Maar  dit  is  boweal  in  “Modjaje”  dat  die  femme  fatale  in  volle  glorie  in  die  werk 
van  Eugéne  Marais  verskyn.  Hierdie  Sonvorstin,  wat  aanbiddend  vereer  is 
met  die  woorde:  “Gij,  de  moeder  van  de  zon,  leeft  altijd!”  (Marais,  1 937: 43), 
toon  ’n  opvallende  ooreenkoms  met  een  van  die  bekendste  figure  uit  die 
dekadente  literatuur,  naamlik  die  reedsgenoemde  Heliogabalus.  Ook  Helio- 
gabalus  is  hoëpriester  van  die  Son.  Net  soos  wat  sy  oppermag  as  keiser  van 
Rome  deur  Hydaspes  voorspel  is,  is  voorspel  dat  Modjaje  die  grootste 
vorstin  van  die  wêreld  sou  word.  As  “reënmaker”  is  sy  dan  ook  gevrees  en 
geëer  deur  die  swart  volke  van  die  hele  Suid-Afrikaanse  Ryk.  Soos  Helio- 
gabalus,  was  sy  wonderlik  mooi,  maar  tog  het  sy  nooit  soos  hy  in  die  open- 
baarverskyn  nie.  En  in  ooreenstemming  met  sygewelddadige  lewenswyse, 
het  haar  bloeddorstigheid  geen  perke  geken  nie.  Sy  het  ’n  behae  daarin  ge- 
skep  om  te  kyk  hoe  haar  beuls  hul  slagoffers  stadig  verwurg,  of  hoe  die 
inwoners  van  ’n  hele  stat  lewendig  verbrand  word.  Boonop  het  sy  onsedelik- 
heid  openlik  aangemoedig.  Haar  slavinne  is  uitgeleen  en  verkoop,  en  buite- 
egtelike  kinders  en  aborsies  was  geen  vreemde  verskynsel  onder  haar 
bewind  nie.  Modjaje  is  nooit  getroud  nie,  rnaar  daar  word  wel  in  Marais  se 
verhaal  melding  gemaak  van  haar  “tien  vroue”.  Hierdie  suggestie  van 
androginie  bevestig  Modjaje  se  affiniteit  met  die  “Man-Maagd”  Helioga- 
balus,  en  dit  staaf  haar  tipering  as  dekadente  vrouefiguur. 

Dit  is  egter  met  sy  verhaal  “Die  man  met  die  mantel”  dat  Marais  die  nouste 
aansluit  by  die  laat  negentiende-eeuse  literatuur  van  die  dekadensie.  Hierdie 
verhaal  toon  ’n  verbasende  ooreenkoms  met  Oscar  Wilde  se  roman  The  Pic- 
ture  of  Dorian  Gray.  In  beide  verhale  speel  die  skildery  van  ’n  man  ’n  sentrale 
rol  in  die  handelingsverloop.  En  in  beide  gevalle  word  die  ontginning  van  die 
artifisiële  op  die  spits  gedryf  deurdat  die  geskilderde  figure  as  ’t  ware  met 
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lewe  besiel  word  en  die  vermoë  het  om  van  voorkoms  te  verander.  Marais  se 
“Mantel-man”  is  klaarblyklik  ’n  jong  manspersoon  met  lang,  ligte  hare  en  ’n 
mantel  om  sy  skouers  wat  agter  die  rug  tot  op  sy  hakke  hang.  As  die  lig 
anders  val,  neem  die  mantel  die  skyn  aan  van  twee  groot  gevoude  vleuels,  en 
lyk  die  figuur  na  ’n  gewapende  engel  met  spies  en  rondas.  Maar  die  figuur  in 
die  skildery  kon  ’n  nog  veel  gruweliker  verandering  ondergaan: 

Stadig  voor  jou  oë  word  hierdie  gedaante  al  hoe  onduideliker  en  dan  verander  die  gesig  en 
die  houding  geheel  en  al  en  jy  sien,  in  plaas  van  die  engel  van  lig,  ’n  duiwel  van  die  uiterste 
duisternis  . . . (’n)  bose  gees  (wat) . . . die  toeskouer  stip  skyn  aan  te  staar,  met  ’n  honende 
glimlag  (Marais,  1980:  116). 

Datdieskilderyten  nousteverbondewas  aandienoodlotvan  diefamilie,  blyk 
uit  die  bygeloof:  “As  die  ‘Mantel-man’  vergaan,  dan  vergaan  die  Oliviers  ook” 
(Marais,  1 980:  115)  — ’n  legende  wat  deur  die  eerste  Olivier-vlugteling  uit 
Frankryk  meegebring  is.  Ook  Dorian  Gray  het  geglo  dat  hy  sal  sterf  indien  sy 
skildery  iets  oorkom,  en  dit  gebeur  ook  inderdaad  aan  die  einde  van  Wilde  se 
roman.  Dit  is  ironies  dat  dit  juis  in  sy  sataniese  gedaante  is  dat  Marais  se 
Mantel-man  die  lewe  van  Sophie  se  vader  red.  Ongelukkig  word  die  trefkrag 
van  die  gegewens  weer  verminder  deur  die  verteller  se  flou  poging  om  die 
bonatuurlike  “wetenskaplik”  te  verklaar,  wat,  teen  die  agtergrond  van  Wilde 
se  werk,  die  indruk  laat  van  ’n  soort  verwaterde  dekadensie. 

’n  Ander  figuur  in  “Die  man  met  die  mantel”  wat  ’n  ooreenkoms  toon  met  ’n 
bepaalde  estetisistiese  tipe  is  die  skurk,  Jack  la  Fleur.  Hy  kan  eerstens,  op 
grond  van  sy  kleredrag,  as  ’n  dandy  getipeer  word,  want  “beide  wat  fatsoen 
en  stoffasie  betref,  het  sy  klere  so  ver  bo  dié  van  die  dorpelinge  uitgeskitter 
dat  hy  spoedig  die  voonA^erp  van  na-aping  was”  (Marais,  1 980: 1 1 7).  Maar  hy 
was  ook  ’n  tipiese  dekadent,  onder  meer  deur  eenvoudig  niemand  te  betaal 
van  wie  hy  iets  op  skuld  gekry  het  nie.  Hy  wou  selfs  moor  om  Sophie  se  geld 
in  die  hande  te  kry. 

’n  Verdere  voorbeeld  van  die  dekadente  tipe  in  Marais  se  oeuvre  is  Laramie, 
’n  karakter  wat  volledig  indie  bundel  Laramie,  die  wonderwerker  en  ander 
verhale  ontgin  word.  Met  sy  “talmende  spreekwyse,  sy  onbeweeglike 
slangoë”  (Marais,  1 980:  24)  en  sy  skynbare  onvermoë  om  te  glimlag,  slaan 
hierdie  maer,  verwaarloosde,  “Edele  Ridder  van  La  Mancha”  ’n  vreemde 
figuur.  Sy  kontak  met  spiritualiste  en  die  feit  dat  hy  skynbaar  oor  bonatuurlike 
magte,  byvoorbeeld  as  hipnotiseur  beskik  het,  is  besonder  relevant.  Hy  het 
geglo  dat  die  persoon  wat  die  geheim  agter  bonatuurlike  kragte  ontdek 
“meester  sal  word  van  die  wêreld  en  gebieder  van  al  wat  lewe”  (Marais, 
1 980: 23).  Deur  Laramie  se  verwysing  na  Europa,  en  veral  na  die  Markies  van 
Queensberry,  word  die  dekadente  wêreld  van  Oscar  Wilde  en  andere  op- 
geroep.  Dit  was  immers  ’n  Markies  van  Queensberry  wat  ’n  leidende  rol  ge- 
speel  het  in  die  veroordeling  van  Oscar  Wilde.  Getrou  aan  die  dekadente 
tradisie,  wou  Laramie  geld  maak  deur  die  meer  welvarende  lede  van  die 
samelewing  ’n  rat  voor  die  oë  te  draai,  maar  wanneer  sy  bedrog  met  die  wiel 
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op  die  lappe  kom,  pleeg  hy  selfmoord.  ’n  Verdere  aanduiding  dat  Laramie  as 
’n  dekadente  karaktertipe  beskou  kan  word,  vind  mens  in  Wil  Rouleaux 
(1988)  se  bespreking  van  Wolfdietrich  Rasch  se  boek  Die  literarische 
Décadence  um  1900.  Een  van  die  mindervoordie  hand  liggendedekadente 
motiewe  wat  Rasch  noem,  is  volgens  Rouleaux  “de  frequente  aanwezigheid 
in  veel  decadente  literatuur  van  goochelaars  en  andere  rondtrekkende 
artiesten’’  — ’n  groep  waarby  Laramie  natuurlik  aansluit! 

Marais  se  prosa  stem  in  verskeie  opsigte  stilisties  ooreen  met  werke  van  die 
estetisistiese  en  dekadente  literatuur.  In  aansluiting  by  die  “geweldige 
bemoeienis  met  die  vorm  van  die  kunswerk’’  (Olivier,  1 982: 45)  wat  veral  aan 
die  estetisisme  toegeskryf  word,  toon  Marais  se  beste  verhale  ’n  hegte  struk- 
tuur  wat  getuig  van  die  skrywer  se  komposisievermoë.  Omdat  hy  om  den 
brode  geskryf  het  en  onder  geweldige  tydsdruk  moes  publiseer,  is  dit  egter 
byna  vanselfsprekend  dat  hy  nie  in  al  sy  verhale  die  nodige  afrondingswerk 
kon  doen  nie.  ’n  Gemoedelike  verteltrant  word  in  sy  oeuvre  afgewissel  met  ’n 
gestileerde,  selfs  deftige  vertelstyl,  waarin  argaïese  en  half  Nederlandse 
vorme  voorkom.  Naas  die  gebruik  van  Duitse  en  Latynse  woorde  en  uit- 
drukkings  het  Marais,  getrou  aan  die  estetisistiese  tradisie,  ook  graag  uit  die 
Franse  woordeskat  geput.  Volgens  Du  Randt  bereik  Marais  se  prosa  in 
hoofstuk  3 van  Burgers  van  die  Berge  “’n  voortreflike  plastiese  seggings- 
krag:  in  die  gestileerde,  siervolle,  vloeiende  sinne,  die  musikale  spel  met 
klank  en  beeld  is  daar  geen  spoor  meer  van  ’wetenskaplikheid’  nie’’  (Du 
Randt,  s.j.  7).  Tog  bly  sy  vertelstyl  hoofsaaklik  “draer  van  die  epiek  en  nie  iets 
wat  om  sigselfswil  die  aandag  opeis  nie’’  (Botha  & Van  der  Walt,  1 966: 1 3). 
Hierdeur  onderskei  hy  hom  van  ekstreme  vormbeoefenaars  van  die  este- 
tisisme,  watdiestruktuurten  koste  van  die  inhoud  oorbeklemtoon  het.  Metsy 
voorkeur  vir  die  panoramiese  vertelling  in  plaas  van  dramatisering,  pas 
Eugéne  Marais  egter  weer  in  die  kader  van  die  estetisistiese  en  dekadente 
tradisie  waar  “sterile  contemplation’’  ’n  voorkeur  geniet  bo  die  “fury  of  fren- 
zied  action’’  van  die  romantiek  (Praz,  1 966:  324). 

Alhoewel  ’n  kritiese  analise  van  Eugéne  Marais  se  prosa  toon  dat  sy  werk  ook 
kenmerke  van  die  romantiek  en  die  simbolisme  openbaar,  is  dit  veral  Marais 
se  noue  aansluiting  by  die  estetisistiese  en  dekadente  tradisie  wat  die  leser 
vandag  opval  — sy  uitbeelding  van  die  femme  fatale  en  die  dekadent;  die 
sporadiese  gevalle  van  artifisialiteit  in  sy  prosa;  sy  klem  op  die  estetiese, 
asook  bepaalde  stilistiese  tendense;  die  wyse  waarop  sy  spel  met  die  leser 
neerslag  vind  in  ’n  voortdurende  relativering  en  ironisering  van  die  soge- 
naamde  “waarheid”;  sy  fiksionalisering  en  dramatisering  van  die  “werk- 
likheid”,  wat  die  dekadent  se  siening  van  die  lewe  as  kunsvorm  weerspieël; 
die  voorkeur  vir  ’n  eerstepersoonsverteller  wat  eerder  waarnemer  van  as 
deelnemer  aan  die  gebeure  is;  die  enkele  gevalle  waar  ’n  eksotiese  ruimte 
opgeroep,  of  ’n  verestetiseerde  leefwyse  verbeeld  word,  soos  in  “Die  Vlie- 
gende  Hollander”,  waar  die  verteller  tonele  van  weelde  en  prag  uit  ’n  verre 
verlede  dramatiseer;  en,  ten  slotte,  die  verwysing  in  laasgenoemde  verhaal 
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na  die  musiek  van  Wagner,  wat  as  dekadente  komponis  beskou  word,  en  as 
sodanig  as  motief  in  verskeie  laat  negentiende-eeuse  werke  voorkom. 

Dit  is  dus  duidelik  dat  Eugéne  Marais  as  konkrete,  geïmpliseerde,  sowel  as 
abstrakte  outeur,  aansluiting  gevind  het  by  die  literêre  tradisie  van  die  negen- 
tiende  eeu,  en  dat  hy  in  sy  lewe  en  daardie  werk  wat  hoofsaaklik  uit  die 
twintiger-  en  vroeë  dertigerjare  dateer,  veral  die  onmiskenbare  tekens  van 
die  estetisisme  en  dekadensie  van  die  fin  de  s/éc/e-tydperk  getoon  het. 

ERKENNING 

Hierdie  artikel  is  gebaseer  op  ’n  gedeelte  van  ’n  doktorale  proefskrif  Die 
"bose”  skoonheid.  Verskyningsvorme  van  estetisisme  en  dekadensie  in  die 
Afrikaanse  prosa  met  toespitsing  op  die  werk  van  Hennie  Aucamp  wat  in 
November  1991  onder  leiding  van  prof.  H.M.  Roos  aan  die  Universiteit  van 
Suid-Afrika  voltooi  is.  Geldelike  bystand  gelewer  deur  die  Instituut  vir  Navor- 
singsontwikkeling  van  die  Raad  vir  Geesteswetenskaplike  Navorsing  word 
hiermee  erken. 

Bronnelys 

Botha,  T.J.R.  en  Van  der  Walt,  P.D.  1 966^.  Uit  die  verhaaiskat  van  Eugêne  Marais.  Pretoria:  J.L. 
van  Schaik. 

Coupenjs,  Louis.  1974®  (1905).  De  berg  van  licht.  Wageningen:  L.J.  Veen  B.V. 

De  Deugd,  C.  1 977.  Towards  a Comparatist’s  Definition  of  ‘Decadence’.  In:  Fokkema,  D.W.  etal 
(ed.).  Comparative  Poetics.  Poétique  comparative  vergleichende  poetik  in  honour  of  Jan 
Kamerbeek  Jr.  Amsterdam:  Rodopi.  p.  33-50. 

Du  Randt,  W.S.H.  s.j.  (1 969).  Eugéne  N.  Marais  as  Prosaïs.  Nasou  Beperk. 

Du  Randt,  H.  1 970.  Die  stem  van  die  storieverteller  — verhale  van  Eugéne N.  Marais.  Pretoria:  J.L. 
van  Schaik. 

Gaunt,  W.  1975  (1945).  The  Aesthetic  Adventure.  London:  Jonathan  Cape. 

Gautier,  Theophile.  s.j.  (1835).  Mademoiselle  de  Maupin  and  One  of  Cleopatra’s  nights.  New 
York:  Modern  Library. 

Johnson,  R.V.  1 969.  Aestheticism.  London:  Methuen  & Co. 

Marais,  Eugéne  N.  1 936.  Die  Mielies  van  Nooitgedacht  of  Sketse  uit  die  lewe  van  mens  en  dier. 
Kaapstad:  Nasionale  Pers. 

Marais,  Eugéne  N.  1948.  Keurverhale  van  Eugéne  N.  Marais.  Johannesburg:  Afrikaanse  Pers- 
Boekhandel. 

Marais,  Eugéne  N.  1973  2 (1933).  Die  huis  van  die  vier  winde.  Agtste  uitgawe.  Pretoria: 
J.L.  van  Schaik. 

Marais,  Eugéne  N.  1 980  (1 950).  Laramie,  die  Wonderwerker  en  ander  verhale.  Tweede  uitgawe. 
Johannesburg:  Perskor. 

Mieny,  C.J.  1 988.  Leipoldt  en  Marais.  Onwaarskynlike  vriende.  Pretoria:  J.  Lótter. 

Olivier,  Gerrit.  1982.  Dekadensie  in  Louis  Couperus  se  De  berg  van  licht  (1905).  Standpunte 
35(6):  41  -57,  Desember. 

Pierrot,  Jean.  1 981  (1 974).  The  decadent  imagination,  1 880-1 900.  Chicago:  The  University  of 
Chicago  Press. 

Poe,  Edgar  Allan.  s.j.  Tales  of  mystery  and  imagination.  London:  Collins’  Clear-type  Press. 
Praz,  M.  1966  (1930).  The  Romantic  Agony.  London:  Oxford  University  Press. 

Rouleaux,  Wil.  1988.  Bizar,  Demonisch  en  Esthetisch  uit  Protest.  Vrij  Nederland,  16 
Januarie. 

Rousseau,  L.  1979  (1974).  Die  groot  verlange.  Kaapstad:  Human  & Rousseau. 


73 


Schcxjnees,  P.C.  1937.  Die  huis  van  die  vier  winde  en  Die  leeus  van  Magoeba.  Ons  eie 
boek  (2):  230-233. 

Wilde,  Oscar.  1 974  (1 891 ).  The  picture  of  Dorian  Gray.  Edited  edition.  London:  Oxford  Univer- 
sity  Press. 


74 


Steffan  Naudé 

Die  nag  van  die  naamloses 


’n  Man  het  op  die  dag  voor  ’n  belangrike  fees  in  ’n  stad  aangekom  waar  hy  ’n 
kamer  in  ’n  hoë  gebou  gehuur  het.  In  die  kamer  was  ’n  ysterkatel  met  ’n 
holgeryde  mat  en  in  die  hoek  daarnaas  ’n  lendelam  jonkmanskas  waarin  hy 
sy  wolfstandjas  gehang  het. 

Syenigste  lig  het  van  ’n  gloeilamp  gekom.  Dit  was  bleeken  stowwerig  en  het 
in  die  middel  van  die  vertrek  aan  ’n  stuk  gerafelde  snoer  gehang.  ’n  Enkele 
vlieg  het  aanhoudend  naby  sy  gesig  gedraai  en  toe  al  wyer  en  wyer  gekring 
en  weer  op  die  lamp  gaan  sit. 

Nadat  hy  die  kort,  rustelose  togte  van  die  eensame  veel-oog  lank  dopgehou 
het,  het  hy  uitgegaan  en  stadig  met  die  donker  noodtrappe  afgestap  tot  in  die 
straat  waar  soldate  oral  in  groepies  om  konkas  vuur  staan  en  lag  en 
rook  het. 

Miskien  sou  iemand  hom  kon  sê  waar  hy  ’n  werk  kon  kry.  Maar  almal  wat  hy 
gevra  het,  het  hulle  skouers  opgetrek  of  net  hulle  koppe  geskud.  Dan  het  hy 
maar  weer  aangestap. 

Hoewel  hy  voor  hom  op  die  grond  gekyk  het,  het  iets  in  ’n  winkelvenster  sy 
aandag  getrek.  ’n  Pioniersteleskoop,  ’n  Turkse  sabel  met  ’n  uitsonderlike 
keep  naby  die  punt  en  ’n  televisiestel. 

Die  man  agter  die  toonbank  het  die  goed  gretig  aan  hom  gewys.  Hy  wou  der- 
tig  muntstukke  daarvoor  hê,  maar  het  uiteindelik  uit  jammerte  een-en-twintig 
aanvaar.  Want  was  dit  dan  nie  die  dag  voor  die  fees  van  welwillendheid 
nie? 

Toe  die  man  weer  buite  in  die  straat  kom,  kon  hy  glad  nie  onthou  uit  watter 
rigting  hy  gekom  het  nie.  Hy  moes  so  lank  deur  die  vreemde  strate  dwaal  op 
soek  na  sy  kamer  en  het  so  swaar  aan  die  drie  voorwerpe  gedra  dat  hy  teen 
die  aand  eers  weer  tuis  was. 

T erwyl  hy  gewonder  het  waar  die  vlieg  was,  het  hy  teen  die  een  muur  ’n  room- 
wit  gordyn  met  groot  ringe  aan  ’n  rekdraad  sien  hang  en  versigtig  nader 
gegaan.  Sy  hart  het  vinniger  geklop  toe  hy  die  gordyn  wegtrek. 

Maar  al  die  ruite  was  dof  en  toe  hy  die  raam  wou  opskuif,  was  dit  met  ’n  krom 
nael  vas.  Aanvanklik  het  hy  driftig  daaraan  geruk  en  gepluk  en  toe  weer  ’n  kol 
probeer  skoonmaak.  Maar  dit  het  nie  gehelp  nie.  Die  dofheid  was  aan  die 
ander  kant. 

Hoewel  hy  dus  met  ’n  beperkte  uitsig  tevrede  moes  wees,  het  hy  lank  tussen 
die  gordyn  en  die  venster  bly  staan.  Veral  omdat  hy  oorkant  die  steeg  ’n 
gebou  met  lang  stoepe  en  baie  deure  kon  onderskei. 

Later  het  hy  op  sy  tone  gestaan  om  vas  te  stel  wat  op  die  grond  gebeur.  Maar 
hy  kon  net  tot  by  die  tweede  of  derde  verdieping  sien  voor  die  twee  geboue 
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een  geword  het.  En  die  bronsmonokel  het  niks  gehelp  nie,  want  dit  was  te 
lank  om  tussen  sy  oog  en  die  ruit  in  te  kom. 

Tot  sy  verbasing  het  verskeie  donker  figure  laat  nog  op  die  stoepe  beweeg  of  ; 

sommer  so  die  nag  in  staan  en  staar. 

Ondanks  die  kontraslose  blou-grys  beelde  van  verskillende  wêreldstede  en 
besige  lughawens  en  ten  spyte  van  die  dowwe  lense  van  sy  verkyker  het  hy 
om  die  beurt  die  melkerige  beeldskerm  en  die  deure  dopgehou  en  verbaas 
teruggedeins  toe  hy  merk  hoe  heftig  dit  sneeu.  ! 

“Kyk,  dit  sneeu!  Dit  sneeu  wragtigwaar!”  het  hy  uitgeroep  en  na  die  trappe 
gestorm  met  sy  sabel  in  sy  hand.  ! 

Vir  ’n  baie  lang  tyd  het  hy  blindelings  deur  die  nag  gestorm.  Sy  sonderlinge  ' 
sabel  formidabel  en  triomfantelik  in  jubelende  sirkels  hoog  bo  sy  kop.  Want 
hy  wou  hê  hulle  almal  moes  gou  daarvan  weet. 

Hy  is  onder  andere  deur  ’n  park  waar  hy  net  in  die  verbygaan  die  wêreld-  [ 
bekende  standbeeld  van  Gnomon,  Die  Hartelose  Hond  opgemerk  het  as- 
mede  ’n  woedende  perd  wat  stomende  water  deur  sy  wydgesperde  , 
neusvleuels  spuit  en  honger  soldate  wat  uitgeteerde  meisies  haastig  in  die  i 
ruie  heg  bykom. 

Nêrens  was  tekens  van  ’n  sneeuval  nie.  Net  papiere  wat  liggies  in  die  lou- 
warm  lug  roer.  Soldate  wat  singend  hand  om  die  lyf  verbystrompel  en  i 
swyende  mistroostiges  in  lang  rye  voor  deure  met  groot  rooi  kruise  op. 

Laat  daardie  nag  het  hy  weer  die  gordyn  weggeskuif  en  benewens  die  ligte 
op  die  oorkantse  stoepe  ’n  mens  sien  verbyfladder  tot  onder  in  die  steeg. 
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Dolf  van  Niekerk 
Maria  1 


Die  dood  skop  in  haar  ingewande  vas, 

’n  ander  ritme  as  die  fetus  ek; 
die  pyn  lê  tussen  my  en  haar, 
skort  baarmoeder  en  kanker  af, 
twee  wêrelde  waaraan  sy  hang  tot  sy 
my  tussen  dood  en  lewe  baar. 

Geen  kans  vir  groet,  vir  tas  of  drink; 
sy  word  my  honger  en  my  dors, 
ster  in  die  melkweg,  volmaan,  sekelmaan, 
einder,  dagbreek,  herfs  en  somer. 

My  ongebore  broers  lê  aan  haar  bors, 
al  my  vroue  kom  en  gaan  verby  haar  beeld 
aan  die  begin  van  die  einde 
van  my  speentyd. 


Maria  2 


As  ek  nou  sterf 
is  jy  vergeet 
in  hierdie  vreemde 
koue  deernis 
wat  alles  terugroer 
in  die  loog 
waar  dood  en  lewe 
hel  en  hemel 
in  vlokke  drifsel 
logies  kleef 
of  afstoot 
tot  ’n  vuil 
of  helder 
dis  te  laat. 
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Joan  Hambidge 
Die  waterskeiding 


Tasbare  simbole  vorm  deel  van  die  primitiewe  mens  se  gedagterigting, 
verklaar  haar  bysiende  sielkundige.  Sedert  haar  vertrek  (dié  van  haar  ge- 
liefde)  het  sy  al  hoe  meer  begin  bewus  raak  van  konkrete  simbole  wat  die 
stand  van  hul  liefde  (obsessie  eerder)  opgesom  het. 

Elke  derde  nommerpiaat  het  onder  meer  hul  voorletters  uitgespoeg  — heel- 
party  keer  kon  sy  selfs  nie  die  X miskyk  nie. 

Haar  áfwesigheid  het  ’n  stille  simboliese  aanwesigheid  geword.  Soos 
voedoe. 

By  voorbaat  het  sy  geweet:  sien  sy  drie  maal  ná  mekaar  haar  fabrikaatmotor, 
sou  sy  binne  48-uur  haar  raakloop. 

Het  haar  onbewuste  dit  geskep,  of  het  die  hele  universum  wél  teen  haar 
saamgesnoer?  ’n  Ooraktiewe,  simboliese  onbewuste  sou  ’n  menjs  kon  glo 
— maar  sy  het  reeds  alles  laat  begaan  en  as’t  ware  dit  laat  saamspeel. 
Met  pyn  dikwels;  maar  ook  met  heerlike  gelatenheid.  Asof  al  hierdie  tekens 
private  telegramme  van  verlange,  onthou,  selfs  wanhoop  tussen  hulle 
was. 

Toe  besluit  sy  om  weg  te  gaan.  Die  siklus  was  afgeloop;  die  sirkel  voltooi.  Van 
noord  na  suid  sou  sy  vertrek.  En  die  stadige  afskeid  aan  mense,  bakens, 
herinneringe  het  begin.  Met  noodwendige  pyn. 

Dit  was  asof  sy  skielik  nie  meer  wou  weggaan  nie.  Haar  vriende  was  soos  ’n 
lewenskragtige  hart-longmasjien  vir  ’n  pasiënt  in  die  Intensiewe  afdeling. 
Met  alles  ’n  verlore  stryd. 

Tydens  dié  bestekopname,  ontmoet  sy  weer  die  geliefde.  Klandestien  — per 
afspraak  — met  groeiende  ekstase,  en  samesnoerende  beloftes.  In  kort, 
kragtige  wedersiens  maak  hulle  liefde  (hoofsaaklik  in  hotelkamers)  en 
beplan  ’n  nuwe  lewe  saam  buite  die  dorp  vol  pynlike  herinneringe. 

Sy  nooi  haar  egter  nooit  direk  saam  nie.  Maar  hulle  beide  weet:  die  tweede 
keer  is  onafwendbaar.  Sy  plaas  ook  geen  druk  op  haar  om  die  huidige 
verhouding  te  beëindig  nie,  maar  tog  weet  hulle:  dit  moet  plaasvind. 

En  so  duur  dit  voort.  Met  talmende  beloftes  van  ‘eendag’  en  ‘as’  en  ‘indien’  — 
maar  met  ’n  besef  dat  dit  gaan  en  mag. 

(Natuurlik  gaan  die  beminde  nie  saam  nie,  weet  die  reeds  vernugterde  leser. 
It’s  too  good  to  be  true.  En  wat  van  die  waterskeiding?  Waar  gebeur  dít 
in  die  verhaal? 

Is  die  waterskeiding  daardie  moment  wanneer  ons  anonieme  hoofkarakter 
oor  die  dorp  se  rivier  ry?  Of  haar  geliefde  tragies  een  nag  verdrink  wanneer 
hulle  kaal  saamswem  in  Magoebaskloof?  Met  maanlig  én  dennebome?) 
Daar  was  wél  ’n  waterskeiding,  maar  ’n  méér  banale  een,  wat  sy  nie  onmid- 
dellik  kon  begryp  nie.  Ofskoon  sy  bewus  was  van  die  simboliese  betekenis 
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van  water.  Water  die  kragtige  simbool  van  die  onbewuste. 

Die  bure.  Ja,  die  bure.  Hulle  het  haar  watertoevoer  afgesny  tydens  ’n  aanbou- 
ing.  En  sy  draai  die  kombuiskraan  oop  om  water  te  drink.  Uit  haar  hande, 
want  die  voorafbeplande  trekorganisasie  het  reeds  afgeloop.  Stuttafords  is 
weg  12  uur. 

Maar  daar  was  geen  water  nie.  Totdat  die  buurman  verskonend  verduidelik 
dat  hul  woonstel  se  waterpype  en  hare  iewers  bymekaar  uitkom. 

Toe  sy  ’n  paar  uur  later  terugkeer  huis  toe  ná  ’n  ontmoeting  met  haar,  besef  sy 
daar  is  fout. 

Die  antwoordmasjien  klink  skel.  Asof  die  foon  lui  en  lui.  Toe  sy  die  voordeur 
oopmaak,  staan  daar  ’n  plaat  water.  Die  oopvergete  kombuiskraan  spuit  ’n 
stroom  in  die  toe  wasbak  in. 

Maar  die  waterplaat  roer  nie.  Dit  bly  dóódstil  soos  ’n  toe  ooglid. 


Universiteit  van  Kaapstad 
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Sarina  Dónges 
Blindermgs 


Ek  het  U uit  die  oog  verloor 
of  dan:  blindelings  is  ’n  appel 
van  U oog  gepluk,  afvallige 
verby  bý  — , vér  — : nikssiende 
maar  dan:  ook  dié  wat  te  fel 
inkyk  in  U Lig  word  blind 
’n  groenstaar  in  die  niet,  ontgroen 
die  netvlies,  bind  als  wat 
glimp  of  skitter:  skotopies, 
chromaties,  fotopies,  af. 

dus: 

aan  dié  wat  visioene  sien 

of  vergesigte  het: 

waak  oor  gloukoom, 

oor  katarak.  die  reënboogvlies  — 

die  inkrimp  van  die  Son. 


Woord  en  sin 


ek  wend  my 
van  die  Woord 
om  woorde 
op  papier  te  kwas, 
ontwyk  die  sin: 

hoe  meer  ek  my  los  dig 
hoe  digter  pen  ek 
my  teen  U vas. 
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Marthinus  P.  Beukes 
vaarwater 


so  eindig  die  reis 

as  die  wind  uit  die  seile  uitgeluister  is 
deur  nagte  heen 

laaggehang  aan  die  maste  van  die  lyf 
is  die  landskap  ver  uit  op  sig  teruggedra 

in  my  afmeet  van  afstande 
wat  saam  afgelê  is 
is  nou  verbygevaar 
ingehaal  seile  afgehaal 
weggebêre  teen  die  see  se  roes 

en  bly  ons  mekaar  om  liefdeswil 
gespaar 


Engemi  Ferreira 
My  Afrika 


Ek  droom  die  plaas  se  Sondagstilte: 

’n  vlieg  soek  na  landingsplek 
die  sinkdak  kraak  sy  koue  af 
iewers  ’n  dreuning  •—  dof  en  loom 
twee  stemme  buite,  animus  en  anima 
praat  Afrika  tot  in  my  wakker 

Ek  kyk  uit  deur  vensters 

op  Pissarro  landskappe: 

bougainvillea  bloei  skarlaken  karmosyn 

teen  die  groen  en  dieper  groen 

van  berg  en  kloof,  die  Sondagstilte 

vasgevang  in  bries  wat  bewe  in  die  raam 

En  in  die  plaaskombuis  kook  sy  ’n  Sondagmaal  na  my  resep 

met  die  kruietuin  se  oreganum  en  basilikum  en  tiemie: 

Italiaans  gesous  soos  in  Bologna 

In  die  voorhuis  ritsel  die  koerant: 
ses  en  dertig  dood  by  Boipatong 


Henri  Cilliers 
Aand  in  die  Namib 


Teen  die  groen  bamboesgordyn 

spieël  ’n  pienk  flaminkelyn 

hom  op  die  waterblad 

van  die  woestynmoeras  wat 

onder  die  rooi-grou  gietsel  van  die  lug 

vir  laas  nog  teen  die  hitte  sug 


llse  van  Staden 
Wanneer 


Wanneer  die  lam  dan  ewig 
moet  aanvaar 
dat  hy  met  leeus  en  goed 
rondom  sy  weiding  vergaar, 
wanneer  die  arend  se  aptyt 
en  gastriese  belaai 
om  dinge  sonder  bloed 
moet  draai, 

wurms,  virusse,  muskiete  — 
hul  elders  koloniseer, 
wanneer  selfs  ons  apaties, 
moordloos  en  vegetaties 
’n  groenigheid  verteer 

Heer, 

watter  groter  knal 
sal  dié  slag  moet  gebeur 
om  alles  só 
te  herorganiseer? 
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Alta  Prinsloo 
nagmerrie 


die  ammunisie  sypel  uit  my  kop 

na  my  vingerpunte 

laat  hulle  spasmodies  reageer 

en  die  stotterende  tikmasjien 

visier  onakkuraat  ingestel 

vuur  verwoesting 

woede  oor  ’n  stomheid 

maak  die  wêreld  ’n  rooi  verwoesting 

kleuronderskeide  uitgewis 

die  wakkerskrik  koud  klam 
vind  my  langs  jou 

die  lig  van  die  kombers  openbaar 
’n  kolskoot  in  jou  bors. 


Koof  Snyman 
Vakansie 


Hy  sien  haar  bruin  bene  in  die  son, 
die  heerlike  holte  van  haar  rug, 
die  ronding  van  bors  en  dy 
wat  ou  dinge  in  hom  wakkerroep. 

Dan  kruip  hy  deur  donker  grotte  in  Afrika, 
hurk  onder  swarthaakbosse  in  die  son, 
slyp  aan  spies  en  pylpunt  op  klip 
en  jag  steeds  ’n  groter  drif. 

J.M.  Havenga 
Gestig 


Die  jong  vrou  in  die  hoek  van  die  saal  word  ontslaan 
Sy  verruil  haar  hospitaalflenters  vir  ringe  en  vere 
’n  Man  het  haar  kom  haal 

Vannag  sal  hy  in  die  wind  na  haar  treurige  woorde  luister 


Christo  van  Staden 
Sand 

Hy  vertel  my.  Sou  my  kon  vertel.  lemand  anders  vertel  my  van  hom. 

— Eensaam,  sê  hy.  Solitary  confinement.  Vir  agt  maande. 

Ek  hoor  die  storie.  Ek  weet  nie  of  hy  wit  of  swart  is  nie.  lemand  wat  wil  hê  ek 
moet  betrokke  skryf,  vertel  my  sy  storie.  Baie  kort. 

— Agt  maande  is  lank  om  niemand  te  sien  nie,  sê  hy. 

’n  Professor  sê  vir  my  hulle  het  Breyten  se  bols  uitgehaal  toe  hulle  hom  alleen 
toegesluit  het. 

— Dis  ’n  mooi  storie,  sê  ek.  Sad.  Klink  nogal  na  ’n  kortverhaal. 

Toe  maak  hy  vriende  met  ’n  bewaarder.  Ek  het  nie  geweet  ’n  mens  mag  jou 
bewaarder  sien  as  jy  in  solitary  confinement  is  nie.  Gedink  jou  kos  word 
onder  die  deur  deurgedruk.  Gedink  jy  kan  soms  die  son  deur  die  tralies  sien 

— hang  af  waar  die  venster  is. 

— In  ’n  tronk  in  Port  Elizabeth,  word  ek  vertel. 

— Bliksem,  sê  ek.  Van  alle  plekke.  Ek  het  al  deur  PE  gehike.  Chips  geëet  op 
die  plein  by  die  stadsaal  en  ’n  paar  stukkies  gemors.  Toe  storm  ’n  horde 
duiwe  op  my  af.  Ek  was  senuweeagtig.  Ek  het  uit  die  stad  uit  probeer  stap  om 
op  die  N2  te  kom.  Ek  het  teruggekyk  net  toe  die  son  oor  Algoabaai  opkom. 
Die  son  het  so  in  die  see  geblink  dat  ek  nie  kon  kyk  nie. 

— Ek  glo  nie  ’n  mens  mag  met  bewaarders  vriende  maak  nie.  Of  hy  mag  nie 
met  jou  nie.  Maar  ek  was  fokken  alleen. 

— Is  PE  nie  maar  ’n  nywerheidstad  nie?  vra  ek.  Ek  het  baie  min  gesien,  maar 
die  bietjie  het  na  roet  gevoel. 

— Net  soms  die  ander  gevangenes  van  ver  gesiea  ’n  Mens  besef  dat  jy  met 
enigiemand  sal  praat.  Selfs  die  grootste  scum,  die  gemeenste  crims. 

— Dis  hoe  ek  dit  sien.  Dis  noodtoestand,  so  hy  is  oor  politiek  toegesluit.  Nie 
baie  moeilik  om  dit  in  dié  land  reg  te  kry  nie. 

Die  persoon  wat  my  die  storie  vertel,  wil  hê  dat  ek  deur  my  skryfwerk  ’n  byd- 
rae  tot  die  struggle  maak. 

— Ek  weet  te  min  van  tronke,  sê  ek.  Maar  ek  weet  PE  is  donders  winderig. 
Hy  sal  nie  weet  nie,  hy  was  toegesluit.  Toe  vra  hy  die  bewaarder  om  hom  see 
toe  te  vat. 

— Ek  weet  jy  mag  nie.  As  hulle  jou  vang,  sal  jy  nooit  weer  uit  die  kak 
kom  nie. 

Die  bewaarder  het  ingestem.  Ek  weet  nie  of  die  wind  daardie  dag  gewaai  het 
nie.  Ek  weet  nie  hoe  die  strand  lyk  waarheen  die  bewaarder  hom  gevat  het 
nie.  Maar  dit  was  vir  hom  wonderlik  om  die  see  te  sien.  Daar  was  baie  mense, 
en  hy  kon  nie  ophou  om  na  hulle  te  kyk  nie. 

Hy  en  die  bewaarder  het  waarskynlik  gelag.  Hy  het  in  die  see  ingehardloop. 
Die  bewaarder  het  gestaan  en  kyk. 

— Toe  ek  uit  die  see  kom,  het  ek  al  my  sakke  vol  sand  gemaak. 

Terug  in  die  tronk  het  hy  handevol  sand  vir  al  die  ander  gevangenes 
gewys. 
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la  van  Zyl 

Die  aard  van  die  oorlog  in  Karel  Schoeman  se  roman 
Afskeid  en  vertrek 


Wat  is  die  aard  van  die  oorlog  in  Karel  Schoeman  se  roman  Afskeid  en  Ver- 
trek?  Aan  hierdie  saak  is  daar  myns  insiens  in  resensies  en  besprekings  tot 
dusver  nog  nie  genoeg  aandag  geskenk  nie. 

Die  roman  begin  met  die  sin:  “Dit  was  die  eerste  winter  van  die  oorlog”  (p.  7). 
Die  eerste  vertelfragment  eindig  met  die  woorde:  “(. . .)  vir  baie  mense  is  die 
patrone  van  die  vertroude  lewe  nog  vir  geruime  tyd  gehandhaaf,  ook  al  het 
die  oorlog  reeds  begin”  (p.  8). 

Hierdie  gedeelte  word  deur  wit  geskei  van  die  volgende  vertelfragment 
waarin  daar  ’n  verandering  in  tydsvorm  sowel  as  in  fokalisasie-  en  vertelvorm 
is.  Daar  word  vervolgens  vertel  van  Sonia  se  partytjie  ter  viering  van  die  sen- 
trale  personasie,  Adriaan,  se  jongste  digbundel. 

1 97  bladsye  verder  verneem  die  leser:  “Dit  is  slegs  ’n  paar  weke  gelede  dat 
hy  hom  deur  Sonia  laatompraat  het  om  sy  verskyning  te  maak  by  die  partytjie 
waar  sy  nuwe  bundel  op  heimlike  wyse  gevier  moes  word  (. . .)  (p.  205).  Die 
volgende  paragraaf  begin  met  die  vraag:  “Wat  het  in  die  tussentyd  gebeur?” 
En  verderaan:  “In  hoofsaak  het  hy  eenvoudig  van  dag  tot  dag  verder  gelewe, 
oënskynlik  onaangeraak  deur  die  onrus  en  geweld  van  die  tyd;  maar  wie  is 
daar  wat  hierdie  verwikkelde  weefsel  van  beelde,  klanke,  gedagtes  en  herin- 
nerings  oor  al  die  minute  en  sekondes  sou  kan  ontrafel  om  voldoende  reg 
aan  die  kompleksiteit  van  die  belewenis  te  laat  geskied?  (. . .)  Daar  is  geen 
rampe  of  oorloë  nodig  nie,  besef  hy  toenemend  saans  in  die  stilte  van  sy 
woonkamer,  in  die  stilte  wat  hy  met  hom  saamdra  deur  die  strate  van  hierdie 
bewaakte  en  verkommerende  stad,  langs  al  die  mense  verby,  nie  eens  meer 
die  skielike  kreet,  die  skielike  geloei  van  ’n  sirene  in  die  nag  wat  dui  op  die 
blywende  aanwesigheid  van  onsigbare  geweld.  Die  afgronde,  die  afstande, 
die  onmeetlike,  eggoënde  ruimtes  kan  jy  in  stilte  en  by  lamplig  ervaar,  en  die 
eindelose  ontdekkingstogte  kan  jy  aanpak  sonder  om  uit  jou  stoel  uit  op  te 
staan  of  selfs  die  boek  wat  jy  vashou,  opsy  te  sit”  (pp.  205-206;  my  kur- 
sivering). 

Hieruit  kry  die  leser  die  indruk  dat  onrus  en  geweld  steeds  aanwesig  is.  Van 
’n  werklike  oorlog  is  daar  egter  geen  tekens  nie. 

Naby  dieeinde  van  die  roman  word  ’n  toneel  beskryf  waar  Nicoonaangekon- 
dig  by  Adriaan  aankom.  Die  volgende  gesprek  vind  plaas:  “Wat  gaan  aan 
met  die  straat  hier  buite?”  //  Hulle’t  die  bome  afgekap.”  //  “Dit  lyk  soos 
oorlog”  (p.  221). 

Die  implikasie  is  baie  duidelik.  Hoewel  dit  soos  oorlog  lyk,  is  daar  geen 
werklike  oorlog  nie.  Dit  wil  voorkom  of  die  woord  “oorlog”  bloot  gebruik  word 
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as  metafoor  vir  die  algemene  onrus  en  geweld  wat  in  die  stad  heers. 
Terwyl  Adriaan  en  die  besoeker  uit  Duitsland  vanuit  Ig.  se  hotelkamervenster 
na  die  flitsende  ligte  van  ’n  ambulans  kyk,  vind  hierdie  gesprek  tussen  hulle 
plaas:  ‘ “Daar  gebeur  skynbaar  altyd  iets  in  hierdie  land,”  sê  die  ander  man, 
en  draai  van  die  venster  weg.  “Daar  is  gedurige  onrus  en  spanning;  mens  is 
gedurig  bewus  van  gevaar.”  //  “Ons  lewe  hier  op  die  snede  van  ’n  mes.  Het  jy 
dit  dan  nie  geweet  nie?”  //  “Die  koerante  en  die  televisie  oorsee  lig  mens  nie 
so  in  besonderhede  oor  die  land  in  nie,  alhoewel  ek  self  miskien  beter  sou 
moet  weet.  Maar  ek  het  nie  gedink  dat  ek  so  ’n  duidelike  besef  van  gevaar  en 
gewelddadigheid  sou  kry  nie,  of  dat  dit  so  alomteenwoordig  sou  wees  nie”  ’ 
(p.  238). 

Ook  uit  hierdie  gesprek  is  dit  duidelik  dat  hier  wel  ’n  tyd  van  geweld  beleef 
word,  maar  dat  daar  geen  werklike  oorlog  aan  die  gang  is  nie. 

Hoe  verklaar  ’n  mens  dan  die  talle  beskrywings  van  “werklike”  oorlog- 
situasies  in  die  roman?  Dit  wil  my  voorkom  of  die  sleutel  opgesluit  lê  in  ’n  ge- 
sprek  tussen  Marisa  en  Adriaan  op  d ie  vooraand  van  Marisa  se  vertrek  na  d ie 
buiteland.  Met  verwysing  na  die  moontlike  sluiting  van  die  museum  waar  hy 
werk,  sê  Adriaan:  “Dit  sal  (. . .)  mý  lewe  ’n  bietjie  bemoeilik.  Ek  kan  self  ook  nie 
te  veel  kontak  met  die  werklikheid  verduur  nie  (. . .)”.  Hierop  sê  Marisa:  “ Jy  sal 
aangaan  met  waarneem  soos  altyd  en  in  jou  drome  en  gedagtes  en  herin- 
nerings  lewe  soos  jy  tot  dusver  gedoen  het”  (p.  66). 

Ek  meen  dat  daar  duidelike  tekens  in  die  roman  is  wat  daarop  dui  dat  die 
oorlogstonele  wat  beskryf  word  in  Adriaan  se  drome,  gedagtes  en  herin- 
neringe  lewe.  Sodoende  word  hulle  vergestalting  van  die  reaksie  van  elke 
gevoelige  skrywer  (wat  in  elk  geval  nie  te  veel  kontak  met  die  werklikheid  kan 
verduur  nie)  op  ’n  boonop  gewelddadige  tyd. 

Die  kompleksiteit  van  die  skrywer  se  belewenis  (waarna  ook  verwys  word  in 
die  aangehaalde  gedagtespraak  hierbo  — pp.  205-206)  vind  ikonies  ge- 
stalte  in  die  verskeidenheid  van  vertelvorm,  fokalisering,  selfs  van  styl,  wat  in 
die  roman  voorkom.  Hierdie  ontginning  van  die  moontlikhede  en  van  die  be- 
swerende  mag  van  die  woord  hang  terselfdertyd  saam  met  een  van  die  hoof- 
temas  van  die  roman  — die  reddende  krag  van  die  kunstenaarskapT  Daar  is 
dwarsdeur  die  roman  ’n  soort  gistingsproses  aan  die  gang,  ’n  proses  wat 
uiteindelik  lei  tot  die  triomfantelike  slot  — ’n  slot  wat  m.i.  dui  op  die  uitein- 
delike  oorwinning  van  die  mag  van  die  kunstenaar  se  woord  oor  die  sin- 
loosheid  van  geweld  en  verlies. 

Die  roman  begin  met  die  gegewe  van  ’n  metaforiese  oorlog.  Die  invloed  wat 
hierdie  toestand  op  die  ernstige  skrywer  (soos  verpersoonlik  deur  Adriaan) 
het,  word  dubbeld  versterk  deur  die  feit  dat  hierdie  skrywer  terselfdertyd  ’n 
“dooie  tyd”  beleef  — die  frustrerende  tyd  tussen  die  voltooiing  van  een  bun- 
del  en  die  begin  van  ’n  nuwe  — én  moet  leer  om  die  verlies  van  ’n  geliefde  te 
verwerk.  Die  gistingsproses  het  betrekking  op  die  ernstige  skrywer  se  po- 
gings  om  hierdie  drieledige  problematiek  te  verwerk,  en  die  uiteindelike  oor- 
winning  — die  tuiskoms  in  die  woord  — word  ’n  oorwinning  oor  sowel  ’n  tyd 
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van  geweld,  as  oor  persoonlike  eensaamheid  en  die  dadeloosheid  van  nie- 
skryf.2  Daar  word  eindelik  ’n  antwoord  gevind  op  die  vraag  wat  dwarsdeur 
die  roman  resoneer:  wat  bly?  Wat  in  heel  laaste  instansie  bly  is  woorde,  “die 
wóorde  waarvoor  daar  geluister  is  en  wat  moeisaam  bymekaargesoek  is”  (p. 
251 ) uit  die  talle  woorde  “wat  waai  deur  die  lug  in  hierdie  land,  (. . .)  woorde 
wat  klank  en  vorm  besit  maar  geen  inhoud  nie  (. . .)”  (loc.  cit).  Dit  is  die 
skrywer\Na\  uiteindelik  hierdie  woorde  weer  met  inhoud  laai,  wat  geleidelik  ’n 
nuwe  patroon  daaruit  laat  vorm  kry,  sodat  die  moontlikheid  van  ’n  reddende 
nuwe  lewe  ontstaan  (vgl.  pp.  251-252). 

Die  gistingsproses,  wat  op  p.  251  saamgevat  word,  vind  — soos  reeds  gesê 
— dwarsdeur  die  boek  plaas  in  drome,  herinneringe  en  gedagtes  en  word 
simbolies  van  die  skeppingstaak  — ’n  taak  wat  innerlik  en  in  eensaamheid 
volvoer  word.  Funksioneel  in  hierdie  opsig  is  dan  juis  die  feit  dat  die  om- 
ringende  werklikheid,  en  veral  die  oorlogstoestand  en  die  aard  van  die 
regime  wat  aan  bewind  is,  doelbewus  vaag  gehou  word.  In  aansluiting  by  die 
hooftema  van  die  boek,  is  dit  nie  in  die  eerste  plek  hierdie  dinge  wat  van 
belang  is  nie,  maar  die  reaksie  van  die  skrywer  daarop  en  die  manier  waarop 
hy  hulle  innerlik,  d.w.s.  deur  middel  van  gedagtes,  drome  en  herinne- 
ringe,  verwerk.^ 

Hoe  weet  die  leser  wanneer  daar  oorgeskakel  word  van  die  fiksie-“werk- 
likheid”nagenoemdegedagtes,dromeen  herinneringe?Ditwil  my  voorkom 
of  sulke  oorskakelings  gepaard  gaan  met  veranderings  van  óf  tydsvorm,  óf 
vertelvorm  en  fokalisasie. 

Die  roman  begin  met  die  bespiegelinge  van  die  skrywersfiguur.  Die  verlede- 
tydsvorm  en  ’n  ek-vertelvorm  word  gebruik,  terwyl  die  oorheersende  fokus 
dié  van  hierdie  skrywersfiguur  is.  Wanneer  oorgeskakel  word  na  werklike 
belewing,  word  die  teenwoordigetydsvorm  gebruik;  die  vorm  is  dié  van  die 
hy-vertelling  en  daar  is  dubbele  fokalisering;  die  buite-diëgetiese  verteller 
fokaliseer  deur  die  skrywersfiguur  Adriaan  (vgl.  pp.  7-8). 

Die  kameramotief  sluit  hierby  aan.  Die  skrywer  se  gees  word  terselfdertyd 
gevoelige  skerm  waarop  herinnerings-  en  ander  beelde  geprojekteer  word 
én  kamera  wat  die  hede  waarneem.  Die  manier  waarop  hierdie  komplekse 
proses  plaasvind,  word  baie  duidelik  geillustreer  deur  ’n  momentele  be- 
lewenis  in  die  hede  en  die  reaksie  wat  daaruit  voortspruit,  soos  vertel  vanaf  p. 
146.  Adriaan  en  Bernard  stap  langs  die  strand.  Adriaan  beleef  ’n  kortston- 
dige  oomblik  van  verheldering  wat  so  beskryf  word:  “(. . .)  (S)kielik  breek  die 
son  uit,  onsigbaar  tussen  die  wolke;  soos  ’n  messlag  sny  die  skerpheid  van 
die  lig  oor  die  baai  en  oor  die  stad,  wat  oplaai  in  helderheid  wat  verdwyn  ter- 
wyl  hy  nog  daarna  kyk.  Bernard  het  omgedraai  en  begin  terugstap  in  die  rig- 
ting  van  die  parkeerterrein  sonder  dat  hy  iets  van  hierdie  kortstondige 
verligting  gesien  het,  en  so  vlugtig  was  die  oomblik  dat  Adriaan  met  oë  nog 
verblind  deur  die  helderheid  reeds  aan  die  werklikheid  van  die  byna  su- 
bliminale  waarneming  twyfel”  (p.  146). 

Ná  hierdie  toneel  is  daar  ’n  tydsprong,  aangedui  deur  wit.  Bernard  en  Adriaan 
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ry  weer  die  stad  binne  en  Adriaan  verlang  om  alleen  te  wees,  “sy  oë  nog  ver- 
dof  deur  die  skielike  helderheid  wat  oor  die  netvlies  uitgeflits  het:  iets  gebeur, 
weet  hy,  iets  gaan  gebeur,  en  hy  troos  hom  blindelings  aan  die  wete”  (p.  1 47). 
Hier  is  ’n  duidelike  voorbeeld  van  die  innerlike  gistingsproses  waarna  ek 
vroeër  verwys  het. 

Daar  is  weer  ’n  onderbreking  deur  wit,  gevolg  deur  ’n  lang  beskrywing  van  ’n 
oorlogstoneel  wat  droom,  toekomsprojeksie  (ingegee  deur  die  bestaande 
toestand  van  geweld  en  onrus)  of  herinneringsbeeld  (gegrond  op  ’n  film- 
weergawe  van  ’n  parallelle  toneel  uit  die  Tweede  Wêreldoorlog)  kan  wees. 
Dieeindevan  hierdie  toneel,watookdeur’noorskakelingnadieverledetyds- 
vorm  gekenmerk  word,  maak  dit  duidelik  dat  die  droomgebeure  aange- 
skakel  is  deur  die  “kortstondige  verligting”  wat  Adriaan  kort  gelede  waar- 
geneem  het.  Die  verbeelde  uittog  uit  die  ontruimde  stad  eindig  so:  “Hulle  het 
ontkom,  die  stad  agter  hulle  niks  meer  nie  as  ’n  dowwe  gloed  van  weer- 
kaatste  lig  teen  die  laaghangende  wolke;  en  slegs  ’n  enkele  in  die  langsame 
stoet  het  nog  ’n  keer  omgekyk  en  besef  dat  daardie  rossige  skynsel  teen  die 
wolke  nie  stadsligte  is  nie,  maar  die  weerkaatsing  van  groot  vure  wat  ander- 
kant  die  horison  brand”  (p.  149). 

Hierdie  fantasie  word  gevolg  deur  ’n  tweede  fantasie,  ingegee  deur  die 
verlange  na  kommunikasie  met  die  afwesige  geliefde.  Die  vertelvorm  hier  is 
dié  van  die  innerlike  monoloog;  die  styl  is  ekstaties-liries.  Die  situering  in  die 
ruimte  word  ingegee  deur  die  herinnering  aan  Adriaan  se  besoek  saam  met 
Carla  aan  haar  huis  by  Brandvlei  (vgl.  veral  p.  96)  en  aan  sy  gesprek  met  Ber- 
nard  oor  Stephan  (vgl.  p.  146),  sowel  as  deur  die  Europese  gesitueerdheid 
van  die  pas  beleefde  oorlogsvisioen. 

Die  terugkeer  na  die  hede  word  weer  gesignaleer  deur  die  gebruik  van  wit, 
deur  ’n  verandering  in  vertelvorm  en  fokalisering  (vgl.  p.  1 52)  en  deur  ’n  meer 
objektiewe  vertelstyl.  Die  inleidende  woorde  ná  die  wit  dui  ook  baie  eksplisiet 
aan  dat  ons  hier  met  ’n  droomtoestand  te  doen  gehad  het:  “Hy  het  sonder 
aanleiding  wakker geskrik”  (. . .),  en  die  innerlike  gistingsproses  word  verder 
so  beskryf:  “Uit  ondervinding  weet  hy  (. . .)  dat  hy  net  so  sal  bly  drywe  in  die 
verraderlike  toestand  wat  nóg  waak  nóg  slaap  is,  waarin  die  bewussyn 
tussen  herinnering  en  droom  ronddobber  sonder  dat  die  wil  dit  kan  beheer  of 
kan  wal  gooi  teen  die  beelde,  frases  en  gedagtes  wat  ongeorden  en  on- 
gewens  deursyfer  of  -stroom”  (/oc.  cit).  Hy  dink  terug  aan  sy  wandeling  met 
Bernard  en  “die  skielike  verheldering  van  die  verre  stad  (. . .).  Mens  lewe  van 
flitse,  glimpe,  kortstondige  visioene”  (loc.  cit),  en  hy  probeer  die  komplek- 
siteit  van  sy  belewenis  peil.  Soos  telkens  loop  die  gistingsproses  uit  op  iets 
wat  begin  “uitpols”  en  op  die  wete  dat  hy  weer  sal  skryf  (vgl.  1 53). 

Dit  is  ’n  uitsiglose  tyd  waarin  dié  skrywer  leef,  maar  die  manier  waarop  hy  dit 
geleidelik  verwerk,  is  nie  uitsigloos  nie  — dit  pols  van  nuwe  lewe.  Uit  ’n  pro- 
ses  van  onthegting  en  disoriëntasie  met  betrekking  tot  die  land  waarin  hy 
leef'*,  begin  die  besef  van  ’n  nuwe  aankoms  groei.  (Die  talle  tydverskuiwings 
en  wisselings  in  vertelvorm  en  fokalisasie,  sowel  as  die  stylveranderinge,  kan 
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waarskynlik  ook  gesien  word  as  ikonies  van  hierdie  proses  van  ontheg- 
ting.) 

In  aansluiting  by  die  vraag  oor  die  aard  van  die  oorlog  in  die  roman,  kan  mis- 
kien  ook  ten  slotte  gevra  word:  Wat  is  die  aard  van  die  regime  wat  hier  by 
wyse  van  toekomsprojeksie  deur  die  geïmpliseerde  skrywer  in  die  vooruitsig 
gestel  word?  Daar  is  myns  insiens  ook  in  hierdie  opsig  duidelike  tekens.  Die 
mense  wat  die  land  verlaat,  is  nie-Afrikaanssprekendes;  Marisa  se  kennisse 
en  vriende  het  uitlandse  name  en  sommige  van  hulle  is  in  die  gevangenis  (vgl. 
p.  68);  die  vlag  wat  in  die  bedreigde  stad  wapper,  is  die  oranje-wit-en-blou  (p. 
1 1 8);  daar  is  aparte  woonbuurte  (vgl.  p.  1 62). 

Ook  die  boomsimboliek  is  in  hierdie  opsig  van  belang.  Ek  het  reeds  verwys 
na  Nico  se  verwysing  na  die  bome  wat  in  Adriaan  se  straat  afgekap  is  en  sy 
opmerking  dat  dit  soos  oorlog  lyk.  Hierdie  toneel  is  voorberei  deur  die 
mededeling  dat  ’n  aantal  mans  met  elektriese  sae  gekom  en  die  takke 
doelgerig  begin  afsaag  het  “asof  hulle  ’n  amptelike  opdrag  hiertoe  ontvang 
het’’  (p,  1 09).  Tydens  Adriaan  se  besoek  aan  Dekker  word  daar  ook  oor  bome 
gepraat.  Dekker  praat  oor  die  dorpie  naby  sy  plaas  en  hy  vertel:  “En  dit  was  ’n 
mooi  plekkie  met  sy  wit  huisies  en  sy  windpompe  en  sy  bome.  Maar  die  bome 
indiestratehethulle’n  paarjaargeledeallesafgekap.  (. . .)Diemensein  hier- 
die  land,  die  witmense,  hou  nie  van  bome  nie  •—  het  jy  dit  al  opgemerk?  Hulle 
voel  op  die  een  of  ander  manier  bedreig  daardeur,  seker  omdat  ’n  boom  ’n 
lewende  ding  is  wat  so  séker  daar  staan  met  sy  wortels  in  die  grond  en  daar- 
van  besit  neem;  daarom  ervaar  hulle  dit  as  ’n  mededinger  en  vyand,  iets  wat 
uitgeroei  moet  word’’  (p.  1 82).^  Uit  talle  ander  gegewens  in  die  roman  is  dit 
duidelikdat  hier  ’n  soort  noodtoestand  heers  en  dat  ’n  onverbiddelike  militêre 
regime  met  ’n  gewelddadige  ystervuis  regeer. 

Samevattend  sou  ’n  mens  kon  sê  dat  die  oorlogstoestand  wat  in  die  roman 
beskryf  word,  in  groot  mate  bestaan  uit  innerlike  projeksies  in  reaksie  op 
toestande  van  geweld,  van  oorlogsgerugte  en  van  herinnerde,  parallelle 
oorlogstoestande  in  ander  tye  en  lande.  Hierdie  projeksies  verteenwoordig 
terselfdertyd  ’n  innerlike  gistingsproses  waardeur  die  skrywer  homself  ge- 
leidelik  ontworstel  aan  die  uitsigloosheid  van  die  omringende  aftakeling  om, 
deur  die  mag  van  die  kunstenaarskap,  tot  ’n  nuwe  teks  te  kom. 

Aantekeninge 

1 . Ek  vind  dit  jammer  dat  Jooste  (1 991 ; 43-54)  nie  die  vertalings  gee  van  die  motto,  wat  hy  in 
hierdie  verband  betrek  en  wat  hy  in  bepaalde  opsigte  kritiseer  nie.  Ek  het  heelwat  fout  te  vind 
met  sy  kritiek  op  bv.  dr.  Arnold  Blumer  se  vertaling  (by  Hennie  Aucamp  se  resensie  in  Insig). 
Jooste  se  eie  vertaling  — en  spesifiek  die  belangrike  laaste  twee  reëls  — is  m.i.  foutief  deur- 
dat  hy  die  datief  van  “neuem  Text”  (a.g.v.  die  gebruik  van  die  werkwoord  “folgen”,  wat  die 
datief  dikteer),  vertaal  met  ’n  genitiefvorm,  “(g)ebeure  van  die  nuwe  teks”.  As  gevolg  hiervan 
word  “gebeure”  foutiewelik  gekoppel  aan  “nuwe  teks”  pleks  van  aan  “die  figure”  van  die 
vorige  reël.  Ek  meen  dit  lei  ook  daartoe  dat  te  veel  inisiatief  deur  Jooste  aan  die  taal  as 
sodanig  toegeken  word,  pleks  van  aan  die  skrywer  as  sowel  skepper  as  volgeling  van  die 
nuwe  teks.  “Teks”  moet  m.i.  ook  wyer  gelees  word  as  bloot  die  geskrewe  teks.  Dit  verwys 
waarskynlik  eerder  na  die  teks  van  die  omringende  werklikheid,  ’n  teks  wat  deur  die  skrywer 
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vertolk  en  in  sý  teks  vergestalt  word. 

2.  Om  hierdie  rede  beskou  ek  die temas  van  die  persoonlike  en  van  die  oorlogsproblematiek  as 
wedersyds  ondersteunend  en  kan  ek  nie  saamstem  met  Kannemeyer  (1 991 : 20)  se  siening 
nie  dat  “die  roman  aan  ’n  basiese  dualiteit  tussen  ’n  politieke  en  persoonlike  problematiek  ly 
en  aarsel  tussen  ’n  beeld  van  die  verbrokkelende  staatkundige  bestel  en  die  persoonlike  pro- 
blematiek  van  die  hoof-  en  newefigure”.  Dit  wil  my  voorkom  of  so  ’n  siening  nie  reg  laat  ge- 
skied  aan  “die  kompleksiteit  van  die  belewenis”  — vgl.  Schoeman  1990:  205  — nie. 

3.  Vgl.  Kannemeyer  (ibid.)  se  siening  dat  die  “vae,  algemene  terme”  waarin  die  politieke  bestel 
beskryf  word,  deurdieleserervaarword  as  “’n  doelbewuste  vervaging  en  verswyging  in  die 
lig  van  die  aandag  wat  daar  aan  gebeure  — die  byeenkoms  van  die  kunstenaars  aan  die 
begin,  die  vergadering  van  die  letterkundiges  om  ’n  nuwe  tydskrif  te  vestig  en  Adriaan  se 
besoek  aan  die  bejaarde  skrywer  Dekker — gegee  word”.  Daar  moet  in  gedagte  gehou  word 
dat  Ig.  gebeurtenisse  spesifiek  in  die  romanhede  deur  Adriaan  persoonlik  beleef  word,  terwyl 
die“politieketoestand”  oënskynlik  nooit  so  persoonlik  en  direk  beleef  word  nie,  maareerder 
’n  onontkombare  ambience  is  wat  boonop  in  sy  gedagtes  verstrengel  raak  met  herin- 
neringsbeelde  en  toekomsvisioene. 

4.  In  hierdie  opsig  voer  die  boek  myns  insiens  ’n  gesprek  met  Schoeman  se  vorige  roman  ’n 
Ander  land.  Terwyl  dáár  ’n  proses  van  ingroei  in  die  nuwe  land  plaasvind,  sodat  die  term  “’n 
ander  land”  later  nie  meer  dáárop  van  toepassing  is,  maar  wel  op  die  land  van  herkoms,  vind 
hier  die  teenoorgestelde  proses  plaas. 

5.  Ook  in  hierdie  opsig  vind  m.i.  ’n  intertekstuele  gesprek  met  ’n  vorige  roman  plaas.  Híér  heers 
oënskynlik  die  teenoorgestelde  toestand  as  in  Na  die  geliefde  land,  waarin  landelike,  Afri- 
kaanssprekende  blankes  duidelik  die  slagoffers  is  van  ’n  post-revolusionêre  bestel. 
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Literêr-aktueel 


Commendatio  gelewer  deur  J.P.  Smuts  by  die  oorhandiging  van  die 
Hertzogprys  vir  Prosa  aan  Wilma  Stockenstróm 

Wilma  Stockenstrom  het  haar  die  afgelope  twee  dekades  onderskei  as  een 
van  die  veelsydigste  en  indrukwekkendste  skrywers  in  Afrikaans.  Haar  vyf 
digbundels  toon  ’n  buitengewone  emosionele  en  intellektuele  reikwydte,  en 
haar  prosa-oeuvre  is  nie  minder  imponerend  nie. 

Haar  eerste  roman,  Uitdraai  (1976),  het  verskyn  toe  sy  reeds  ’n  gevestigde 
digteres  was.  Met  hierdie  debuutwerk  het  sy  die  Afrikaanse  plaasroman,  wat 
in  die  jare  twintig  en  dertig  sy  hoogbloei  beleef  het,  op  verrassende  wyse  ver- 
der  gevoer,  onder  meer  deur  nuwe  aksente  wat  sy  aan  die  buitestaander- 
figuur  gegee  het.  Dié  roman  het  sy  drie  jaar  later  opgevolg  met  Eers  Linkie, 
dan  Johanna,  ’n  werk  wat  tematies  heeltemal  van  sy  voorganger  verskil.  In 
hierdie  verhaal,  wat  die  lotgevalle  van  ’n  populêre  sanger  verbeeld,  interes- 
seer  sy  haar  weer  eens  in  die  buitestaanderfiguur.  Die  bemoeienis  met  die 
enkeling  wat  afgeslote  raak  omdat  hy  ’n  uitsonderingsfiguur  is,  word  verder 
ontwikkel  in  haar  volgende  kort  roman,  Die  kremetartekspedisie,  wat  in  1 981 
verskyn  het.  Die  kremetartekspedisie  is  een  van  die  boeiendste  metafik- 
sionele  tekste  in  Afrikaans,  en  as  verhaal  beïndruk  dit  deur  die  Afrikagerigt- 
heid  binne  ’n  omvattende  historiese  verband,  die  poëtiese  taalgebruik  en  die 
buitengewone  digtheid  van  die  teks.  Haar  volgende  roman,  Kaapse  re- 
kwisiete  van  ses  jaar  later,  konsentreer  op  die  wêreld  van  die  toneelspeler  en 
bied  nie  net  ’n  blik  van  binne  op  die  skynwêreld  van  die  teater  nie,  maar  gee 
ook  ’n  beeld  van  die  eensaamheid  en  leegheid  wat  ’n  uitsiglose  verhouding 
kan  bring. 

Aan  hierdie  kort  oorsig  van  Wilma  Stockenstróm  se  eerste  vier  prosawerke 
behoort  dit  duidelik  te  wees  dat  ons  hier  met  ’n  skryfster  te  make  het  wat  in 
roman  na  roman  telkens  verrassend  vernuwe.  Dit  geld  nie  alleen  temas  nie, 
maar  ook  die  vertelwyse  en  strukturering  van  die  verhale.  Daarby  het  sy  ook 
getoon  dat  sy  die  verwikkelde  roman,  die  werk  wat  by  lees  en  herlees  steeds 
’n  boeiende  en  lonende  teks  bly,  kan  skryf. 

In  Abjater  wat  so  lag,  haar  jongste  roman  uit  1991,  bevestig  sy  die  ver- 
wagtings  wat  haar  vroeër  werke  gewek  het  en  lewer  sy  ’n  verhaal  wat  tot  een 
van  die  belangrikste  prosatekste  in  Afrikaans  gereken  moet  word. 

Die  sentrale  figuur  in  Abjater  wat  so  lag  is  ’n  naamlose  spreker  wat  in  haar 
ouderdom  bestek  van  haar  lewe  opneem.  Sy  moes  die  skool  na  standerd  ses 
verlaat,  en  reeds  as  jong  meisie  op  ’n  plattelandse  dorpie  het  sy  begin  om 
sterwendes  op  te  pas.  Sterwensbegeleiding  word  haar  lewenstaak,  en  die 
relaas  van  haar  lewe  is  dan  ook  ’n  verslag  van  haar  ervarings  met  sterwendes 
en  die  dood. 

Soos  in  die  roman  se  mees  direkte  voorloper,  Die  kremetartekspedisie,  word 
die  heleteks  aangebied  as  ’n  weergawe  van  die  bewussynslewe  van  die  sen- 
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trale  personasie. 

Só  ’n  vertelwyse  stel  uiteraard  groot  eise  aan  enige  skrywer,  omdat  dit 
tradisionele  variasietegnieke  soos  die  veranderende  sentrering  van  per- 
sonasies  en  ’n  afwisseling  van  vertelling,  dramatisering  en  opsomming  feitlik 
onmoontlik  maak.  Die  voortstroom  van  die  bewussyn  word  tipografies 
ondersteun  deurdat  daar  geen  hoofstukverdelings  of  ander  tipografiese 
merkers  as  die  sin  en  die  paragraaf  voorkom  nie. 

Dié  monoloog  word  egter  alles  behalwe  ’n  saai  weergawe  van  die  sielige 
bestaan  van  ’n  eenvoudige  mens,  want  ongekompliseerd  is  hierdie  spreker 
beslis  nie,  en  daarom  is  die  verslag  van  haar  lewe  ook  nie  eentonig  nie.  Soos 
die  slavin  in  Die  kremetartekspedisie  is  die  spreker  in  Abjater  wat  so  lag  ’n 
geskakeerde  personasie  wat  verder  in  gedagtegang  en  taalhantering  reik  as 
wat  sy  aanvanklik  mag  suggereer.  Daardeur  begin  as’t  ware  ’n  tweede  stem 
meespreek  in  die  vertelling  en  wen  die  teks  aan  verskeidenheid,  geraf- 
fineerdheid  en  diepgang. 

Al  is  die  roman  op  grond  van  sy  tema  ’n  ernstige  werk,  is  dit  alles  behalwe  die 
morbiede  weergawe  van  die  lewensgeskiedenis  van  ’n  eenlopermens,  vas- 
gevang  in  ’n  deprimerende  bestaan.  Daarvoor  is  daar  te  veel  momente  van 
humor  in  die  verhaal  — ’n  aspek  van  die  werk  wat  reeds  deur  die  titel  voor- 
berei  word. 

Die  literatuur  hou  hom  dikwels  besig  met  die  groot  probleme  van  die  bestaan, 
en  van  die  mens  se  dringendste  kwelvrae  raak  die  dood.  Die  sentrale  figuur  in 
Abjater  watso  lag  beweeg  voortdurend  op  die  grens  tussen  lewe  en  dood,  en 
deur  haar  intieme  saambestaan  met  die  dood  gee  sy  ’n  angswekkende,  maar 
tegelyk  fassinerende  blik  op  die  dood.  Die  roman  bring  vir  die  leser  ’n  kon- 
frontasie  met  die  onafwendbare  verloop  van  sy  bestaan  tot  by  die  laaste 
bewuste  grens  van  sy  lewe,  en  met  die  versoening  van  sy  lot  wat  uiteindelik 
van  hom  gevra  word.  As  dokument  oor  die  gang  van  elke  mens  se  lewe  is  dit 
een  van  die  aangrypendste  werke  in  die  Afrikaanse  literatuur. 

Abjater  watso  lag  is  ’n  verhaal  wat  opn  uut  getuig  van  Wilma  Stockenstróm  se 
oorspronklikheid  en  tegniese  meesterskap.  Die  virtuose  taalhantering  in  die 
werk  toon  ’n  afgerondheid  wat  seldsaam  in  die  Afrikaanse  prosa  is.  Die 
intellektuele  en  emosionele  diepgang  van  die  teks  maak  dit  ’n  leeservaring 
wat  die  leser  verryk  deur  die  insig  wat  dit  hom  in  die  wese  van  sy  be- 
staan  gee. 

Wilma  Stockenstróm  is  reeds  met  die  Hertzogprys  vereer  vir  haar  bydrae  tot 
die  Afrikaanse  poësie.  Nou  het  sy  in  ’n  tweede  genre  tot  ’n  vlak  gekom  waar 
sy  dieselfde  hoë  toekenning  kry,  ’n  werklik  uitsonderlike  prestasie.  Meneer 
die  Voorsitter,  ek  versoek  dat  u die  Hertzogprys  vir  Prosa  aan  Wilma  Sto- 
ckenstróm  toeken  vir  haar  roman,  Abjater  wat  so  lag. 

Commendatio  gelewer  deur  D.H.  Steenberg  by  díe  oorhandiging  van 
die  Eugéne  Maraisprys  vir  Prosa  aan  Riana  Scheepers 

Teen  hierdie  tyd  behoort  dit  nie  meer  ’n  geheim  te  wees  dat  die  skryfster  se 
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debuutwerk,  Die  ding  in  die  vuur(^  990)  reeds  die  noukeurige  aandag  van  die 
Letterkundige  Kommissie  van  die  Akademie  geniet  het  nie.  Wat  daarin  ge- 
tref  het  was  die  subtiele,  maar  eerlike  kyk  in  die  Afrika-werklikheid,  onder 
andere  in  ’n  ritueelagtige  uitbouing  van  ’n  vertelsituasie  vir  kinders  in  die  ver- 
telling  “Indaba  — Abantu  oNgoye’’  uit  die  mond  van  die  ugogo  met  die 
rokerige  oë.  In  onopgesmukte,  oop  Afrikaans  word  die  wel  en  weë  en  vrese 
van  die  vrou  van  Afrika  in  hierdie  bundel  kortverhale  in  die  kollig  gestel.  Tereg 
het  mej  Scheepers  reeds  vir  hierdie  bundel  openbare  erkenning  ontvang. 
Belofte  wat  op  te  merk  was  in  Die  ding  in  die  vuur,  is  vervu  I in  d ie  tweede,  ryper 
bundel,  Dulle  Gr/ef  (1 991 ),  want  hier  is  die  bindkrag  die  sentrale  vroutema  en 
die  subtiele  vroulike  perspektief.  Die  titel  en  titelverhaal  verkondig  dit  reeds: 
die  vrou  in  ’n  dikwels  onbehaaglike  situasie. 

Vier  belangrike  tendense  in  die  resente  Afrikaanse  verhaalskat  is  in  hierdie 
bundel  saamgetrek:  die  vrou  (en  noodwendig  die  kind  wat  sy  met  deernis 
bejeën);  die  aardse  (selfs  dekadente);  die  Afrika-werklikheid  en  — les  bes  — 
die  kunsmaakproses  (selfs  iets  van  estetisisme).  Hierdie  vier  drade  is  in  die 
Scheepers-teks  tot  sinryke  geheel  van  ’n  sterk  eenheidsbundel  vervleg. 
Wat  die  leser  vind,  is  verskillende  portrette  van  vroue:  tragiek  van  die 
begaafde  swart  vrou  (“Familiefees”);  die  dekadente  vrou  (“Uit  twee  rigtings”) 
en  die  verlate  vrou  (“Dulle  Griet”). 

Die  bedenklike  erfenis  van  die  blanke  beskawing  aan  die  swart  kind  word 
gesimboliseerin  diesiekviswatdiekind  in  “Tuisnywerheid  langsdiepad”te 
koop  aanbied.  Daarmee  is  reeds  aanduiding  gegee  van  die  Afrika-gerigtheid 
van  hierdie  bundel. 

’n  Sinvolle  knooppunt  tussen  die  Afrikaproblematiek  van  geweld  en  ar- 
moede  en  die  verlossende  skryfproses  is  die  verhaal  “Die  skrywer”,  wat  ’n 
mens  met  skok  terugvoer  na  die  funksie  van  die  “skryfkuns”,  wat  ontstaan  uit 
’n  oernood  om  te  kommunikeer. 

Kuns  uit  die  aardse  het  hier  nie  net  verband  met  die  seksuele  nie,  maar  ook 
met  geweld,  soos  in  die  kortverhaal  met  ’n  tipiese  skok  in  die  slot:  “Die 
maaltyd”. 

Besinning  oor  verhaalskryf  bly  van  die  opwindendste  aanwinste  van  hierdie 
bundel:  ’n  verhaal  as  resultaat  van  die  fantasie  van  droom  en  rekenaar- 
proses,  ’n  vrouverhaal  satiries  deur  die  oë  van  ’n  man  gesien,  ’n  satiriese  kyk 
op  die  broodskrywer,  waarvoor  in  die  taal  van  hierdie  bundel  ’n  raak  be- 
skrywende  woord  gevind  word:  “woordprostituut”  (in  die  verhaal  “Onder 
’n  skuilnaam”). 

Maar  aan  woordprostitusie  maak  Riana  Scheepers  haar  nie  skuldig  nie. 
Soos  die  ugogo  in  D/e  ding  in  die  vuur  “praat  haar  siel  saam  met  die  mense  en 
die  dinge  van  hierdie  stories”. 

Dit  is  ’n  eer  om  Riana  Scheepers  voor  te  stel  vir  die  toekenning  van  die 
Eugéne  Maraisprys  vir  prosa. 
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Heilna  du  Plooy 

Waar  loop  die  hoofstroom  van  die  literatuur? 


Van  P.H.  Roodt  het  daar  reeds  twee  bundels  kortverhale  verskyn:  Afrika  is 
blou  soos  ’n  lemoen  in  1 990  (by  Tafelberg)  en  Die  geel  geluid  van  die  son  in 
1991  (by  HAUM-Literêr).  Piet  Roodt  is  ’n  bekende  in  literêre  kringe:  hy  gee 
klas  aan  UP,  hy  is  verbonde  aan  die  redaksies  van  literêre  tydskrifte,  hy  is  lid 
van  die  Skrywersgilde  en  lid  van  verskillende  vakverenigings.  En  nou 
publiseer  hy  verhale. 

Wat  kan  ’n  mens  van  sulke  verhale  verwag?  Eksperimentele  werk?  Duistere 
geleerde  verhale?  Massavermaak?  Verhale  bepaal  deur  die  modegier  van 
die  dag? 

Dit  sou  ’n  onreg  aan  hierdie  twee  bundels  doen  om  hulle  te  probeer  vasvang 
onder  ’n  enkele  noemer.  Roodt  skryf  as  ’n  literêr-geskoolde  mens,  maar  ook 
as  ’n  volwasse  mens,  en  daarom  is  hierdie  verhale  die  resultaat  van  ryp  denke 
en  nadenke.  En  sulke  denke  is  nie  eenlynig  nie  en  ook  nie  ekstreem  nie.  Hier- 
die  verhale  is  verder  nie  ingegee  of  gedikteer  deur  die  heersende  klem- 
plasinge  in  die  literêre  wêreld  nie:  hulle  is  waarskynlik  oor  ’n  langer  tydperk 
geskryf,  maar  die  ervaring  van  die  skrywer  help  hom  om  bo  verbygaande 
kontemporêre  eise  uit  te  styg.  Wat  natuurlik  nie  beteken  dat  daar  nie  met  die 
kontemporêre  problematiek  rekening  gehou  word  nie. 

Die  verhale  handel  oor  ’n  verskeidenheid  onderwerpe:  die  kontemporêre 
politiek  (“Die  holgetrapte  pad”,  “Dieselfde  roete”),  huweliksproblematiek  in 
verskillende  vorme  in  beide  bundels  (“Bloedbroederskap”,  die  drieluik 
verhale  “En  dan  die  duiseling  van  die  herfs”,  “Die  geel  geluid  van  die  son”  en 
“Besoeker”),  stories  van  die  (eie?)  verlede  (“Huis  toe”,  “Dryf  ’n  halfverdrinkte 
blaar”).  Daar  is  verhale  wat  sterk  op  eietydse  belewenis  gerig  is  soos  “Die 
partytjie”  en  “Besoek  aan  Yale”  (’n  literatuurwetenskaplike  parodie?),  maar 
daar  is  ook  verhale  wat  put  uit  die  fantasie,  die  mitiese  verlede  soos  “Hansie”, 
“I  want  to  be  left  alone”  en  “Die  legende  van  Johanna  Appelgryn”. 

Die  stilistiese  verskeidenheid  van  die  verhale  val  ook  op.  Daar  is  ver- 
slagagtige  vertelling  (“Jan  de  Wet  se  weë”)  maar  daar  is  ook  verhale  met  ’n 
onbeskaamde  liriese  aanslag  soos  “En  dan  die  duiseling  van  herfs”  (waarin 
soms  spontaan  van  prosa  na  poësie  oorgeslaan  word)  en  “Twee  op  die  pad”. 
Daar  is  verhale  ryk  aan  literêre  verwysings  en  daar  is  eenvoudige  direkte  ver- 
telling.  Daar  is  die  baie  interessante  verhale  waarin  ’n  ou  storie,  ’n  tradisionele 
verhaal,  ’n  legende  word  soos  in  die  Johanna  Appelgryn-verhale  teenoor  die 
eietydse  legende  soos  Greta  Garbo. 

Tesame  beskou  kry  ’n  mens  hier  ’n  verskeidenheid  verhale  wat  ’n  ryk  leeser- 
varing  bied. 

Nou  leef  ons  in  ’n  tyd  waar  daar  veel  gemaak  word  van  opspraakwekkende 
“kuns”  — en  dit  geld  vir  alle  vorme  van  kuns,  die  literatuur,  die  beeldende 
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kunste  en  die  musiek.  Dit  wat  nuut  is,  vreemd  is,  skokkend  is,  geweldig  groot 
is,  dit  is  die  dinge  wat  aandag  trek  en  wat  groot  bemarkingsuksesse  is.  Dit  is 
op  sigself  heeltemai  in  orde. 

Die  gevaar  is  egter  dat  ’n  mens  net  hierdie  soort  kreatiwiteit  raaksien  of  ag. 
Soos  in  die  lewe  self,  is  daar  in  die  literatuur  die  stiller  konstante  vorms  wat 
eintlik  die  bestaan  en  voortgang  van  die  literatuur  verseker.  Die  vernuwende 
en  eksperimentele  is  nodig,  maar  die  besinnende  ook.  Die  groot  en  omvat- 
tende  werke  moet  daar  wees,  maar  die  korter  helder  flitse  van  insig  ook.  En 
dit  is  hier  waar  die  waarde  van  Piet  Roodt  se  bundels  verhale  lê. 

Hierdie  bundels  bevat  verhale  wat  goed  geskryf  is,  wat  getuig  van  vak- 
manskap,  maar  wat  bowe-al  gemoeid  is  met  ’n  eerlike  deurdink  van  die 
moontlikhede  en  waarskynlikhede  en  rarighede  wat  ons  die  lewe  noem. 
Hierdie  verhale  is  die  produkte  van  besinning  oor  die  dinge  wat  in  soveel 
mense  se  lewens  oor  hulle  weg  kom:  dinge  wat  hulle  nie  verwag  het  nie  en 
waarvoor  hulle  ook  nie  altyd  voorberei  was  nie.  Maar  mense  moet  op  een  of 
ander  manier  daardeur  — en  hierdie  gang  van  die  lewe  word  in  die  verhale 
soms  met  deernis,  soms  met  sombere  gelatenheid,  soms  met  skerpsinnige 
gevatheid  en  insig  beskryf. 

Volwasse  literatuur  is  nie  altyd  die  mees  opspraakwekkende  nie,  maar  dit 
vorm  inderdaad  die  sterk  onderbou  wat  die  literatuur  in  staat  stel  om  soveel 
ander  eksperimente  te  kan  absorbeer.  En  sulke  literatuur  is  nodig,  want 
hierin  lê  implisiet  die  waarhede  wat  ons  nodig  het  om  mee  te  lewe  ver- 
skuil. 

Soos  in  die  slotverhaal  Die  geel geluid  van  die  son  moet  die  mens  eers  by  die 
beer  verbykom  om  deur  die  plaat  blomme  te  hardloop.  Daardie  hardloop  wat 
mense  bo  die  aardse  vrese  laat  uitstyg,  daardie  saamhardloop  van  twee 
mense  wat  mekaar  help,  aanpor,  motiveer  en  mekaar  se  ekstase  bewerk- 
stellig  is  die  hoogtepunte,  die  drome,  die  ideale  van  ’n  lewe  wat  meestal  in  ’n 
worsteling  met  die  beer  vasval. 

En  van  sowel  die  oorwinning  en  ekstase  as  dieworsteling  vertel  Piet  Roodt  in 
afgeronde,  werklik  goeie  prosa. 

P.U.  vir  C.H.O. 
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Gretel  Wýbenga 

Eleanor  Baker:  In  die  middel  van  die  Karoo 


In  teenstelling  met  die  meeste  van  Bakerse  romans,  gaan  dit  in  hierdietiende 
een  nie  om  die  ontwikkeling  van  ’n  verhouding  tussen  man  en  vrou  nie. 
Trouensdat  Annaen  Danie  wel  bymekaaruitgekom  het,  word  terugskouend 
afgelei.  ’n  Antiklimaks  dus,  ’n  ontlonting  of  deoutomatisering  teen  die  ver- 
wagting  in,  maar  met  rede,  waarvan  een  is  dat  die  aksent  in  hierdie  roman  nie 
primêr  op  die  gebeurevlak  lê  nie. 

Danie  en  Anna  breek  albei  om  verskillende  redes  weg  uit  hulle  veilige,  maar 
“hardlywige  bestaan”  (p.  1 24):  Anna  sny  alle  bande  en  vertrek  met  haar  kin- 
ders  na  ’n  leë  huis  op  ’n  plaas  in  die  Klein  Karoo,  terwyl  die  ordelike,  selfs 
ordinêre  Danie  byna  impulsief  besluit  om  die  spore  van  sy  gestorwe  ouma 
wat  die  moed  gehad  het  om  die  wêreld  in  te  vaar  (p.  1 01 ),  buite-egtelike  kind 
ten  spyt,  in  die  Karoo  te  gaan  optel. 

En  hier  begin  die  samespraak  tussen  ruimte  en  mens,  en  mens  en  mens  om 
een  groot  tafereel  te  vorm  met  as  tema  die  condition  humaine.  ruimte  en 
mens,  die  mens  en  tyd,  en  mense  onderling  word  soos  met  die  drade  van  ’n 
tapisserie  op  misterieuse  wyse  onlosmaaklik  aan  mekaar  verbind. 

Anna,  Danie,  Danie  se  ouma  en  die  ronddolende  meisie,  Hilda,  wat  Danie  in 
sy  omswerwinge  in  die  Karoo  raakloop,  is  beeld  van  die  mens  as  “drywende 
siel”  (p.  30),  as  “vreemdeling  op  die  werf”  (p.  1 5;  met  ook  die  belangrike 
bybetekenis  van  Hebr.  11:13).  Die  letterlike  werf  is  die  Karoo,  tematies  ’n 
uitstekende  keuse.  Dit  is  ’n  wêreld  van  lugspieëlings  waarin  mensgestaltes 
swewend  lyk.  Van  Hilda  dink  Anna:  “dat  die  vrou  nie  loop  nie,  dat  sy  sweef  oor 
die  vloer”  (p.  1 1 1 ; vgl.  ook  die  vele  verwysings  na  spoke).  Verder  het  die  titel 
onmiddellik  die  konnotasie  van  in  die  middel  van  nêrens  te  wees,  wat  nog- 
eens  die  vreemdelingskap  van  die  mens  onderstreep  (vgl.  ook  p.  1 1 7).  In  die 
lig  hiervan  is  dit  van  pas  dat  Anna  en  Danie  mekaar  eerder  misloop  as 
raakloop:  in  die  tuisnywerheid,  by  die  waterval  en  by  tant  Hertie. 

Danie  is  beeld  van  die  mens  as  eensame  soeker  na  homself  (Anna  is  byna 
van  meet  af  aan  ’n  vaste  punt).  En  ook  híér  praat  die  onerbarmlike  en  een- 
same  Karoo,  wat  geen  pretensie  duld  nie,  waarin  die  waarheid  tot  op  die  been 
blootgelê  word  (vgl.  die  voorkoms  van  ou  geraamtes  in  die  teks  wat  ook  met 
die  “verbeelde  voorvaders”  te  make  het),  mee. 

Die  Karoo  ib  ook  ’n  oeroue  landskap,  waarin  die  vroegste  oorspronge  van  die 
mens  blootgelê  is.  Vir  my  wou  die  roman  ook  sê  dat  ’n  mens  se  identiteit 
onlosmaaklik  verbonde  is  aan  sy  voorsate.  ’n  Mens  is  nie,  soos  Hilda  meen: 
“vry  en  op  my  eie”  (p.  1 34)  nie.  Al  maak  jy  hulle  op  (“sy  ouma  was  nie  ’n  flerrie 
nie,  sy  was  ’n  ordentlike  opgevoede  vrou”  (p.  90)),  jy  het  hulle  broodnodig  om 
jouself  te  begryp.  “ ‘Dis  ’n  geldige  soeke’  ” (p.  81  jonderskryf  Anna,  maardan 
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is  dit  ook  tekenend  van  haar  oersekerheid  dat  sy,  hoewel  sy  haar  eie  oumas 
en  oupas  geken  het,  vir  haar  nuwe  voorsate  máák  wat  haar  beter  pas,  en  dan 
hartstogtelik  aan  hulle  glo.  Hierdie  universele  behoefte  van  die  mens  om  te 
wil  weet  van  sy  oeroorspronge  verklaar  ook  m.i.  Hilda  se  ondergang,  maar  ’n 
mens  sou  haar  ook  kon  sien  as  tragiese  figuur  wat,  al  erken  sy  dit  nooit  nie, 
bly  soek  na  haar  baba  en  uitreik  na  Danie  wat  haar  dan  verstoot. 

Die  aangewesenheid  van  die  mens  op  mekaar  is  ook  deel  van  die  menslike 
bestaanswyse.  In  hierdie  roman  is  die  papiermense  op  mekaar  ingestem  met 
’n  soort  van  “kontrapuntale”  verweefdheid.  Waarskynlik  die  belangrikste 
struktuurkomponent  in  die  roman  is  die  kaatsings  van  soortgelyke  ervarings 
en  fantasieë  by  individuele  karakters,  amper  asof  almal  uit  een  en  dieselfde 
kollektiewe  bron  put:  uit  verskeie  solders  word  ’n  ou  verlede  opgediep  (pp. 
29  en  63);  die  waterval  (die  seksuele?)  is  ’n  aantrekkingskrag  vir  Anna,  Danie 
en  Susaar,  apart  en  tog  gelyk;  vir  Danie  is  Anna  en  Hilda,  pool  en  teenpool, 
afskynsels  van  sy  ma  en  sy  ouma  (pp.  101,  129,  146);  Anna  en  Danie  se 
onafhanklike  fantasieë  lê  besaai  van  stalknegte  en  diensmeisies;  Anna  fan- 
taseer  selfs  ’n  handelsreisiger,  Smit,  wat  sy  “vir  ’n  nag  van  passie”  in  die 
Commercial  Hotel  vastrek  — Smit  was  die  van  van  Danie  se  ouma  en  ouma 
Hertie  onthou  ’n  handelsreisiger,  ook  ’n  Smit,  “ ’n  gladde  vent”  (p.  31 ) waar- 
mee  hulle  hulle  nie  opgehou  het  nie. 

Verlies  bind  ook  die  mens.  Danie  soek  sy  verlore  ouma;  Susaar  droom  oor  ’n 
babadogtertjie  en  Hilda  jaag  die  skim  na  van  ’n  baba  wat  sy  verloor  het  (Danie 
het  ook  ’n  babasussie  verloor).  Vergelyk  ook  die  talle  verwysings  na  nut- 
telose  babarokkies  wat  in  muwwe  ou  kaste  hang.  Dit  is  gepas  dat  die  prak- 
tiese,  onsentimentele  Anna  wat  haar  man  letterlik  aan  ’n  ander  vrou  “verloor” 
dit  as  ’n  bate  beskou. 

Uit  die  bogenoemde  lyk  dit  inderdaad  of  hierdie  roman  óók  die  titel  Weerkaat- 
sings  waardig  sou  wees. 

In  die  middel  van  die  Karoo  lewer  ook  uitspraak  oor  die  wese  en  statuur  van 
die  fantasie.  Uit  elke  vae  leidraad  fantaseer  Danie  vir  hom  ’n  nuwe  ouma  met 
’n  nuwe  naam  en  ’n  nuwe  geskiedenis.  Sy  vriendin,  Louisa,  fantaseer  haar 
frustrasie  weg  in  ’n  reeks  bruikbare  kêrels.  “As  omstandighede  (. . .)  verhoed 
dat  jou  behoeftes  vervul  word,  moet  jy  kompenseer,”  (p.  85)  mymer  Anna  op 
’n  keer.  Om  te  fantaseer  is  só  ’n  genade:  dit  verweer  jou  teen  die  een- 
saamheid  (Anna);  dit  bring  troos  in  ’n  bestaan  wat  op  niks  anders  lyk  as  ’n 
“niksseggende  gesleur”  (p.  85)  nie.  Deur  te  fantaseer  verskans  Danie  hom 
ook  teen  die  tydelikheid.  Alles  is  aan  die  “verander,  aftakel,  lelik  word”  (p.  87) 
en  hy  sal  die  wêreld  óórmaak  met  “losser  buitelyne,  gemakliker  bewegings” 
(p.  1 28)soosG.T.  Jordaan  inDiekêrelvandiePêrelvan  HenrietteGrové.  Dus, 
’n  kunsteoretiese  uitspraak. 

Hieruit  wil  dit  lyk  asof  die  fantasie  blote  ontvlugting  en  boonop  leuen  is.  Maar 
die  geldigheid  van  ’n  ander  sekondêre  wêreld  word  onderskryf  deur  die  uit- 
ruilbaarheid  van  skyn  en  syn  in  die  roman:  wat  gefantaseer  word,  duik  op  in 
die  werklikheid  (die  handelsreisiger,  Smit;  ouma  Hertie  se  kuier  by  haar 
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niggie  voor  dié  se  troue,  ens.):  ouma  Hertie  is  blind,  maar  haar  voorstellings 
van  die  werklikheid  is  vir  haar  voldoende  (p.  39);  Anna  se  oorgemaakte  voor- 
sate  en  Danie  se  baie  herskepte  oumas  is  vir  hulle  die  werklikheid  (pp.  83, 
1 04, 1 29).  Die  Hilda  wat  hy  gefantaseer  het  (“Hy  ken  die  lang  maer  kind  wat 
Hildawas.Syissýskepping,soosKatieenaldieander.  Hysien  haar. . .” — p. 
170)  lééf  vir  hom  in  so  ’n  mate  dat  hy  Louisa  se  papiere  met  die  feitelike 
navorsing  wat  sy  oor  Hilda  gedoen  het,  verbrand. 

Hoewel  die  gewone  werklikheid  byna  in  alle  gevalle  sleg  afsteek  by  die 
gefantaseerde  wêreld  (“Ek  wou  ’n  ouma  gehad  het  wat  koekies  bak  en 
stories  vertel.  In  plaas  daarvan  het  ek  een  gekry  wat  met  haar  kierie  wou 
moker ...”  — p.  1 23),  dwing  Danie  se  siekte  hom  om  aangewese  te  wees  op 
vreemdelinge,  hy  wat  aan  niemand  iets  verskuldigwou  weesnie,wat  aan  nie- 
mand  wou  behoort  nie  (p.  1 55)  — en  híér  is  Susaar  en  Radus  se  gasvryheid 
beter  as  die  gefantaseerde  “uitskop”  van  sy  hawelose  ouma  weens  haar 
skande. 

Danie  se  siekte  is  in  meer  as  een  opsig  vir  hom  ’n  smeltkroes.  Hy  besef  nou 
dat  die  enigste  groot  gebod  die  gebod  van  Susaar  se  muurteks  is:  “Bedien 
elkaar  met  liefde”  en  dat  die  oplossing  nie  lê  in  “veilig  en  versigtig”  (p.  1 55) 
lewe  nie,  maar  in  betrokkenheid  by  mekaar:  “ ‘As ek sou  doodgaan,  wil  ek tog 
weet  iemand  gee  om,  iemand  verstaan’  ” (p.  1 55).  By  wyse  van  spreke  moes 
hy  ingaan  toe  iemand  hom  “ ’n  kamer  binnelei”  en  hom  “nooi  om  daar  uit  te 
rus”  (p.  1 75),  maar  dit  lei  tot  selfaanvaarding,  selfs  van  die  feit  dat  hy  eintlik 
verkies  om  “dood  bedaard”  (p.  1 69)  te  lewe  eerder  as  om  weg  te  breek  en 
ankerloos,  soos  Hilda,  te  swerwe. 

Soos  die  wêreld  van  die  verbeelding  is  wedersydse  liefde  vir  die  mens  ’n 
troos  en  ’n  hawe  teen  die  “verstokte  middelmatigheid”  (p.  1 00)  van  die  hard- 
lywige  bestaan.  Die  vanselfsprekendheid  daarvan  word  ook  onderstreep 
deur  die  anti-klimaktiese  hantering  van  Danie  en  Anna  se  verhouding. 
(Kyk  aanvangsparagraaf.) 

Uit  dié  bespreking  mag  dit  dalk  lyk  na  ’n  baie  swaarwigtige  roman,  wat  dit  nie 
is  nie.  Selfs  die  gewigtigste  in  die  teks  word  getemper  met  die  lag.  Danie  se 
swerftog  agter  sy  ouma  se  voetspore  aan  word  deur  ouma  Hertie  gedero- 
mantiseer  as  sy  aan  die  jong  polisiemantjie  verduidelik:  “ ‘Jy  is  nog  te  jonk 
om  te  weet  dis  die  inding  om  na  jou  wortels  te  soek’  ” (p.  1 51 ).  En  die  spil 
waarom  die  teks  uiteindelik  draai,  om  mekaar  met  liefde  te  bedien,  word 
ontlont  van  die  erns  as  Susaar  bely  dat  sy  die  muurteks  waarop  dié  woorde 
staan,  verwyder  as  haar  seun  en  sy  meisie  kom  kuier.  Ook  die  lag  kom  tot  ons 
redding  in  dié  vaal  bestaan. 

Teen  die  einde  van  die  roman  (p.  1 62)  verwys  Danie  vir  die  eerste  keer  na 
homself  as  “bruin”.  Hoewel  dit  nuwe  dimensies  aan  sy  ouma  en  haar  “weg- 
breek”  gee,  is  dit  ’n  ongeïntegreerde  detail  wat  m.i.  kon  gebly  het.  In  híérdie 
land  bestaan  velkleur  wat  deur  Danie  self  onderstreep  word  as  hy  dankbaar 
is  teenoor  Anna  wat  hom  desnieteenstaande  aanvaar  het.  Dis  ook  onwaar- 
skynlik  dat  niemand  ooit  vroeër  daarna  verwys  het  en  dat  dit  geen  rol  in  Danie 
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se  fantasieë  sou  speel  nie. 

In  die  middel  van  die  Karoo  mag  nie  met  dieselfde  dramatiese  noodwen- 
digheid  as  sy  voorgangers  verloop  nie,  maar  dit  is  ’n  teks  met  veel  meer 
diepgang.  Terwyl  ’n  mens  die  koersverandering  waardeer,  sou  ’n  mens  tog 
nie  wou  sien  dat  Baker  se  gawe  om  haar  leser  op  die  gebeurevlak  (wat  die 
“gebeure”  binne-in  ’n  karakter  insluit)  vasgenael  te  hou,  “verwaarloos”  raak 
nie.  ’n  Goeie  kompromie  is  tog  haalbaar.  Hierdie  roman  behoort  vir  menige 
leser  dieselfde  weldadige  leeservaring  te  wees  as  vir  die  resensent. 


Herfsblaar  gooi  'n  Kaapse  draai:  Hester  Heese  — skrywer  en  mens 
Carl  Lohann  (samesteller) 

Tafelberg  1991 

Bygeleentheid  van  Hester  Heese  setagtigsteverjaarsdag  hetTafelberg  hier- 
die  huldigingsbundei  van  die  geliefde  en  bekende  kinderboekskryfster  die 
lig  laat  sien.  Dit  was  ’n  tydige  verskyning  want  Hester  Heese  is  onlangs 
oorlede. 

Dietitel  kom  van  d\eged'\gHerfsblaaru\{SêraMadêraen  isgoed  gekies,  want 
dit  sinspeel  op  die  lewensblyheid  en  speelsheid  kenmerkend  van  die 
skrywer  én  die  mens.  Of  dit  die  bedoeling  was  dat  die  titel  ook  sou  slaan  op 
die  feit  dat  Hester  Heese  eers  op  vyf  en  vyftig  haar  vrolike  buiging  as  skryfster 
gemaak  het,  weet  ’n  mens  nou  nie.  Nietemin  is  die  konnotasie  daar.  En  sy 
gooi  omtrent  ’n  Kaapse  draai:  in  dieselfde  beginjaar  (1966)  verskyn  vier 
boeke  en  daarna  tot  in  1991  nog  drie  en  veertig  publikasies  byna  sonder 
uitsondering  van  hoë  gehalte  waarvoor  sy  ook  herhaaldelik  bekroon  is. 
Wat  die  “skrywer”-deel  van  die  subtitel  aanbetref  lewer  Elsabe  Steenberg  ’n 
bydrae  oor  Heese  se  belangrikste  prosawerke,  Rina  Thom  skryf  oor  haar  kin- 
derverse,  Magdaleen  Bester  oor  Heese  as  bekroonde  skryfster  en  Andrée- 
Jeanne  Tótemeyer  oor  menseverhoudings  in  haar  werk.  Hierdie  outeurs  is 
elk  op  sy  eie  manier  ’n  kenner  van  die  kinderliteratuur.  Die  samesteller  ver- 
sorg  ’n  hoofstuk  oor  die  menings  van  resensente.  Verder  bevat  die  publikasie 
’n  volledige  lys  van  Heese  se  oorspronklike  publikasies,  sowel  as  biblio- 
grafiese  inligting  vir  verdere  leeswerk. 

Ten  opsigte  van  die  “mens”-deel  van  die  subtitel  is  daar  bydraes  van  Annari 
van  der  Merwe  (uitgewer),  T reska  Botha  (’n  verpleegkundige  wat  haar  tydens 
’n  hospitalisasie  bygestaan  het  en  van  hier  af  haar  vriendin  geword  het), 
Dalina  Heese  (haar  skoondogter),  Rona  Rupert  (skryfster  en  vriendin)  en 
Charles  Fryer  (uitgewer  en  digter).  Ek  moet  vermeld  dat  een  van  die  tref- 
fendste  bydraes  dié  van  ’n  kleinkind,  Karla  Mey,  in  die  vorm  van  ’n  gedig  is: 
“Hulle  sê  sy  lê  nou,  my  ouma,  / en  word  stil.  /Hoe  sou  hulle  kon  wis  / hoeveel 
verder  die  siel  kan  hardloop  / as  die  liggaam  stil  is?” 

Hierdie  bundel  is  met  sorg  en  keurigheid  saamgestel,  waarvoor  ’n  mens  ook 
dank  verskuldig  is  aan  Radio  Suid-Afrika  wat  dit  gesubsidieer  het  uit  die 
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skrywersfonds.  As  buitestaander  het  ek  die  gevoel  gekry  dat  dit  vir  skrywers 
sowel  as  uitgewer  ’n  liefdestaak  was. 

Die  bundel  bevat  ook  treffende  illustrasies  uit  Heese  se  werk  en  ’n  fotoafde- 
ling.  Op  die  foto’s  is  sy  nooit  sonder  die  kenmerkende  breë  glimlag  nie. 
Uiteindelik  is  dit  asof  foto,  illustrasie,  artikels  en  essays  mekaar  komplimen- 
teer  en  aanvul  om  almal  min  of  meer  dieselfde  ding  te  sê:  hier  het  ons  te  make 
met  ’n  mens  vervul  met  ’n  kinderlike  opgelugtheid,  ’n  sin  vir  die  avontuurlike, 
’n  akute  opgeskerptheid  vir  die  wonder  van  die  natuur,  en  iemand  wat  kan 
luister  en  begryp.  In  die  woorde  van  Charles  Fryer:  “Sy  is  een  van  die 
blymoedigste  mense  wat  ek  nog  ontmoet  het.  Geen  bolangse,  maklike 
optimisme  nie,  maar  ’n  diepe  eerbied  en  ontvanklikheid  vir  die  lewe,  ’n 
lewensdrif  aangevuur  deur  verlies  en  lyding.  Sekere  mense  is  tussen  ons 
geplaas  tot  ons  beskaming,  besieling  en  vertroosting.  Hester  Heese  is  so 
iemand’’  (p  95). 

Lappiesgoed:  Joan  Kruger.  JL  van  Schaik,  1991,  R22,50. 

Die  essays  in  hierdie  versamelbundel  kom  van  die  agterbladrubriek  in  die 
vrouetydskrif  Sarie.  Dus  weet  die  skryfster  vooraf  dat  haar  lesers  Sar/e-lesers 
is,  en  daarby  moet  sy  inpas  en  aanpas.  Izak  de  Villiers  sê  nie  om  dowe  neute 
nie  in  sy  voorwoord:  “’n  Rubriek  is  ’n  gesels  waarin  die  leser  homself 
kan  terugvind.’’ 

In  die  eerste  essay,  Laslappers  vir  ’n  bont  kombers  staan  daar  oor  die  laslap- 
kombers:  “uiteindelik  word  hy  ’n  uitbundige  bont  besinging  van  die  beson- 
derhede  van  die  bestaan’’  en  “Ek  wil  die  smal  lappe  van  die  doodgewone 
bestaan  nie  verlore  laat  gaan  nie’’  (p.  2). 

Inderdaad,  die  “doodgewone  bestaan’’  wat  hier  besing  word,  soos  De  Vil- 
liers  vooraf  voorbrand  maak:  “oor  tee  en  simpatie,  oor  ’n  skindertjie  hier  en  ’n 
skandetjie  daar,  ’n  grappie  gehoor  en  ’n  nadinkding  wat  getref  het.”  Die 
essaysspreekdikwelsdietipieseproblemevandievrouendie  voorstedelike 
bestaan  aan,  bv.  dié  van  werkende  ma  {Abbakaros  en  aktetas)',  oor  die  korri 
pensasies  van  die  ouerwordende  vrou  {Veertig  verby)',  oor  bestuur  in  die  stad 
{Hou  links)-,  die  ewige  kruis  van  kosmaak  (Kos-m/es);  skoolkonserte  {Plan- 
kepret  — baie  amusant!);  oor  dawerende  musiek  in  restaurante  {Sit  dit  af  — 
asseblieftog,  ja),  en  nog  veel  meer.  Daar  is  ook  ’n  hele  aantal  herinnering- 
sketse  veral  uit  die  kleurvolle  Noordweste:  “Hier  waar  die  taal  die  baldadige 
wederstrewigheid  van  boklammers  teen  skemertyd  het.  Waar  die  banale 
bulletintaal  van  ons  kommunikasiegemeenskap  nog  nie  die  smoelhekke  kon 
oopkry  om  hierdie  gebied  ook  te  annekseer  nie.  Hier  waar  die  gesprekke  so 
rustig  soos  ’n  leivoor  kan  loop,  . . .”  (p.  60). 

Al  die  essays  skep,  tipies  van  die  informele  essay,  die  indruk  dat  dit  al 
improviserende  voortweef,  terwyl  daartog  vlymskerp  beplanning  by  sit.  Hier 
en  daar  weliswaar  té  bedink,  soos  soms  by  die  slotsinne,  waarin  ’n  vorigt 
gedagte  byvoorbeeld  (met  antiklimaktiese  gevolge)  te  ooglopend  herhaal 
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word  (Ou  liefde  roes  nie;  ’n  Josefskleed  in  ’n  blikkie;  ’n  Knopeblik,  ens.). 
Diepgaande  drif,  emosie,  hart  en  intellek  ontbreek  by  die  meeste  van  hierdie 
essays,  waarskynlik  omdat  die  leser  van  die  rubriek  dit  nie  nodig  het  nie.  Tog 
moet  ’n  mens  die  skryfster  bewonder  vir  haar  virtuose  taalvermoë  en  pit- 
tigheid,  waarvan  haas  elke  essay  spreek.  En  om  te  dink  sy  moet  dit  élke  week 
doen!  Dís  darem  ’n  kuns,  al  sê  De  Villiers  in  sy  voorwoord  dat  daar  nie  tyd  is 
om  “kuns  te  skep’’  nie:  “Vergeet  van  die  ‘verhewe  doel’  om  ‘die  letterkunde  te 
dien’  of  selfs  dat  ’n  rubriek  ’n  nuwe  essay-vorm  is  wat  die  literatore  kan 
‘ontleed’  ’’.  Klink  darem  alteveelvol  na  verskoning  maak  ter  beskerming  van 
’n  weerlose  prooi.  Toemaar,  die  meisie  het  dit  nie  nodig  nie. 

As  ’n  mens  nou  ’n  ekwivalent  in  die  musiek  moet  soek  vir  Joan  Kruger  se 
Laslappies,  dan  sou  ek  sê  dat  hulle  klink  soos  Scarlatti  se  Sonates:  lig,  sjar- 
mant,  slim  en  vaardig. 
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NJ.  Snyman 

Gebloemleesde  verse  van  Totius 


2.1  Vooraf 

Totius  (J.D.  du  Toit;  1 877-1 953)  behoort  tot  die  drie  digters  wat  bekend  is  as 
die  Driemanskap,  nl.  Celliers,  Totius  en  Leipoldt.  Celliers  is  die  oudste  van  die 
drie  digters.  Ek  noem  hulle  spesifiek  nie  ’n  groep  of  ’n  geslag  nie  want  hulle 
het  nie  ’n  gemeenskaplike  strewe  gehad  nie.  Hulle  poësie  het  kort  na  die 
Tweede  Vryheidsoorlog  (1 899-1 902)  begin  verskyn  en  het  aanklankgevind 
by  die  volk.  Daar  word  na  hulle  poësie  verwys  as  die  klankbord  van  die 
Afrikaner  se  gevoelens  na  die  Tweede  Vryheidsoorlog.  Totius  se  bundel  By 
die  monument  (1 908)  is  die  eerste  bundel  wat  verskyn  van  die  digters  wat 
van  1 900-1 920  debuteer.  Gedurende  dieselfde  jaar  verskyn  Die  vlakte  en 
ander  gedigte  van  Jan  F.E.  Celliers.  D.F.  Malherbe,  wie  se  poësie  nie  so 
dadelik  die  aandag  getrek  het  nie,  behoort  ook  tot  hierdie  periode.  Sy  eerste 
bundel,  nl.  Karooblommetjies  verskyn  in  1 909.  C.  Louis  Leipoldt,  wat  van  die 
kritici  as  die  boeiendste  figuur  uit  dié  periode  beskou,  se  eerste  bundel  is 
Oom  Gert  vertel  en  ander  gedlgte  (1 91 1 ).  Net  soos  D.F.  Malherbe  is  ook  C.J. 
Langenhoven  beter  bekend  om  sy  prosawerk.  Sy  poësie  verskyn  in  Ons  weg 
deur  die  wêreld.  Afd.  VIII.  Versles.  Van  Totius  bespreek  ek  die  volgende  drie 
gebloemleesde  gedigte:  “Repos  ailleurs”,  “Die  wêreld  is  ons  woning  nie”  en 
“Die  aand-ete”. 


2.2  “Repos  ailleurs” 

“Repos  ailleurs”  beteken  wat  die  ondertitel  sê:  Die  rus  is  elders.  Die  spreker 
is  ’n  volwassene.  Hy  vertel  in  die  eerste  persoon.  Ons  kan  sê  die  perspektief 
in  die  gedig  is  ’n  ek-perspektief.  Ons  sien  die  ruimteen  handeling  in  die  gedig 
deur  die  oë  van  die  ek.  Sy  visie  is  egter  beperk.  Hy  sien  die  dinge  om  hom  en 
vertel  ons  wat  hy  sien.  Hy  interpreteer  wat  hy  sien,  maar  kan  nie  sê  wat  die 
ander  karakter(s)  in  die  wêreld  in  woorde  dink  of  voel  nie.  Hulle  gevoelens 
kan  hy  slegs  raai.  Net  soos  in  “Die  Godsbesluit”  het  die  verteller  in  “Repos 
ailleurs”  hoofsaaklik  twee  fokuspunte.  In  “Die  Godsbesluit”  is  dit  “die  wag- 
’n-bietjie  langs  die  pad”  en  “die  wag-’n-bietjiebos  van  u besluit”.  In  “Repos 
ailleurs”  is  die  twee  fokuspunte  die  ek  in  die  trein  en  die  meisie  langs  die  tent. 
Die  twee  fokuspunte  is  tegelyk  twee  ruimtes  wat  in  konkreetheid  slegs  ’n 
klein  tydjie  langs  mekaar  is  — net  so  lank  as  wat  dit  die  trein  neem  om  by  die 
tent  verby  te  ry. 

Die  spreker  ervaar  hierdie  tentjie  en  die  meisie  langs  die  tent  as  iets  roman- 
ties,  hy  kyk  daarna  met  vertedering:  hy  sien  die  klein  tent/'/e,  ’n  tafel  met  bord- 
jies,  en  glas/es  fyn,  en  die  lig  van  ’n  kers/e.  Hy  idealiseer  die  bestaan  van  die 
meisie  langs  die  tent  in  die  veld  en  byna  kinderlik  kom  die  wens  dan:  “Was  ek 
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net  / in  die  tentjie  klein,  / ek  sou  tog  o so  gelukkig  syn”.  Hy  beskou  sy  eie 
situasie.  Hy  sit  in  die  verligte  trein  met  ’n  glasie  wyn  by  sy  ete.  Dit  is  ook  die 
visie  varxdie  meisie.  Tot  hiertoe  is  die  gegewens  soos  hy  dit  waarneem,  kon- 
kreet en  kontroleerbaar.  Die sluitsteen  van  die  gedig  versin  hy:  “. . . ek  raai  die 
gedagte . . .”.  Hy  neem  aan  dat  sy  graag  in  die  trein  wil  wees.  Die  brug  is  nou 
voltooi  — die  spreker  en  die  meisie  het  iets  gemeen.  Dit  is  nou  die  mooie  in 
die  gedig  dat  die  gemeenskaplike  hunkering  nie  binne  die  gedig  uitge- 
spel  is  nie. 

Nêrens  in  die  gedig  word  in  soveel  woorde  gesê  dat  die  mens  altyd  hun- 
kerend  is  nie  en  dit  bly  bloot  ’n  suggestie  in  die  gedig.  Snap  die  leser  die  sug- 
gestie,  weet  hy  dat  die  gedig  in  ’n  klein  dramatjie  ’n  tema  gedramatiseer  het: 
die  rus  is  nie  op  aarde  nie.  Dit  klop  met  die  titel:  die  rus  is  elders.  Dat  dit  is  wat 
die  gedig  by  ons  wil  tuisbring,  kan  ons  uit  byna  elke  element  in  die 
gedig  aflei. 

Baie  van  die  dinge  wat  die  spreker  waarneem,  dui  op  kortstondigheid,  dinge 
wat  verbygaan.  Tent  is  die  spreekwoordelike  tydelike  aardse  woning.  Die 
verkleining  dra  by  tot  die  gedagte  aan  ’n  kortstondige  nietigheid.  Tydsgewys 
is  dit  skemer;  die  lig  taan  en  die  dag  gaan  verby  terwyl  die  trein  voort  beweeg, 
dit  “skuif”  — om  soos  die  gedig  te  sê.  Ons  bring  die  bewegende  trein  dus  nie 
in  verband  met  vastigheid  en  rus  nie.  Die  fynheid  van  die  milieu  waarin  die 
meisie  is,  is  byna  sprokiesagtig:  die  “glasies  fyn”,  “tafel  met  bordjies”,  “tent- 
jie  klein”,  “oop  gordyn”,  “eensame  veld”,  skemer,  en  die  sagte  lig  van  ’n  ker- 
sie  help  om  hierdie  atmosfeer  van  ’n  idilliese  wêreld  te  skep.  Langs  hierdie 
geïdealiseerde  kinderwêreld  is  die  romantiese  wêreld  van  die  volwassene 
soos  gesien  vanuit  die  kind  se  standpunt:  die  verligte  trein,  ete  en  wyn. 
Probeer  ons  ons  verantwoord  van  wat  die  gedig  sê,  kom  ons  tot  die  gevolg- 
trekking  dat  die  volwassene  verlang  na  die  wêreld  van  die  kind  en  die  kind  na 
die  wêreld  van  die  volwassene.  Bring  ons  hiermee  in  verband  wat  ons  reeds 
gesê  het,  nl.  dat  die  gedig  pertinent  dui  op  die  verganklikheid  van  die  aardse 
dinge  (vgl.  bv.  die  tydelike  tentwoning  en  die  bewegende  trein),  merk  ons  dat 
die  gedig  meer  sê  as  wat  kontroleerbaar  is  op  ’n  konkrete  vlak  binne  die 
gekonsentreerde  gedigwêreld.  Die  gedig  sê:  die  rus  is  elders,  die  gedig  sug- 
gereer:  die  rus  is  nie  op  aarde  nie. 

Dat  die  wêreld  nie  ons  woning  is  nie,  is  trouens  ook  die  gevolgtrekking  waar- 
toe  die  spreker  kom  in  die  gedig  van  Totius  wat  ons  volgende  gaan  be- 
handel. 

2.3  “Die  wêreld  is  ons  woning  nie” 

Die  titel  van  die  gedig,  “Die  wêreld  is  ons  woning  nie”,  word  nog  ses  keer  in 
die  gedig  herhaal  — vgl.  die  eerste  en  slotreël  van  elke  strofe.  Die  eerste  reël 
van  elke  strofe  vorm  ’n  volledige  sin.  Omdat  die  eerste  reël  van  elke  strofe  so 
pertinent  afgesluit  word  en  prominent  is  deur  die  herhaling  daarvan  en  ook 
herhaling  is  van  die  titel,  besef  die  leser  dat  die  spreker  lank  moes  nagedink 
het  oor  die  aangeleentheid.  Wat  hy  hier  sê,  is  sy  oorwoë  mening.  Hy  volstaan 
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nie  met  die  mening  nie,  hy  illustreer  dit  aan  die  hand  van  voorbeelde  uit  die 
natuur.  Nadat  hy  sy  oorwoë  mening  gemotiveer  het,  herhaal  hy  dit.  Alhoewel 
die  slotreël  uit  presies  dieselfde  woorde  bestaan  as  die  eerste  reël  is  daar  tog 
’n  verskil.  Die  eerste  versreël  is  die  mening,  die  slotreël  ’n  gevolgtrekking. 
Lees  ons  nou  weer  die  gedig,  merk  ons  dat  al  drie  strofes  dieselfde  patroon 
volg:  mening,  illustrasie  met  voorbeelde,  gevolgtrekking. 

Daar  is  nog  meer  elemente  wat  die  patroonmatigheid  in  die  gedig  versterk.  In 
die  gedig  is  daar  progressie  van  die  tyd;  die  waarneming  is  beperk  tot  minder 
as  ’n  dag  — van  skemertotdonker.  In  dievoorlaasteversvan  dieeerstestrofe 
sê  die  spreker  dat  dit  skemer  is:  “wat  in  die  skemer  my  omring’’.  In  die  tweede 
strofe  kyk  hy  na  die  maan  wat  pas  opgekom  het  en  bloedrooi  vertoon  op  die 
horison;  hy  sê  ook  dat  dit  aand  is:  “wat  in  die  aandstond  my  omring’’.  Die 
spreker  neem  in  die  derde  strofe  in  die  nag  waar:  “wat  in  die  nagstond  my 
omring’’.  Hy  het  in  die  lig  van  die  maan  op  die  nes  vol  klein  voëltjies  afgekom. 
Ook  die  tanende  lig  is  vir  die  spreker  aanduiding  dat  die  wêreld  nie  ons  wo- 
ning  is  nie.  Deur  die  waarneming  met  verskillende  sintuie  het  hy  tot  die  besef 
gekom  dat  die  wêreld  nie  ons  woning  is  nie. 

Waarneming  deur  middel  van  die  gesigsintuig  is  in  die  eerste  strofe  sterker 
as  in  die  ander  strofes.  Hy  noem  dat  hy  dit  merk  aan  die  son,  merk  aan  die 
reier,  s/'en  aan  al  die  dinge.  In  die  tweede  strofe  word  die  gesigsintuig  minder 
gebruik:  hy  sien  dit  as  die  maan  nog  net  op  die  kerk  se  dak  skyn,  en  merk  dit 
aan  “alle  ding”.  Hy  sien  nou  nie  meer  in  die  aandlig  genoeg  dinge  om  sy  me- 
ning  te  motiveer  nie.  Nou  dink  hy  maar  aan  die  middag  se  begrafnis.  In  die 
derde  strofe  gebruik  hy  slegs  een  keer  die  gesigsintuig:  nou  voel  hy  “as  die 
wind  ontwaak”,  hy  hoor  dit  in  die  fladdering  van  voëltjies,  hy  voel dit  aan  “alle 
ding”.  Saam  met  die  tydsverandering  is  daar  wysiging  in  die  manier  waarop 
die  spreker  van  die  milieu  bewus  word  (soos  ek  probeer  aantoon  het). 
Die  koms  van  die  nag  is  vir  die  spreker  aanduiding  dat  die  wêreldse  bestel 
van  verbygane  aard  is.  Hy  sien  dit  ook  aan  die  voëls.  Hulle  is  ontuis  en  red- 
deloos  in  die  wêreld:  die  reier  is  mistroostig,  die  uil  die  voël  van  wysheid  en 
die  dood  — sit  stil.  Die  voëltjies  fladder  rond,  slaan  hulle  vlerke  teen  die 
boomtakke  en  die  kleintjies  word  deur  die  wind  uit  hulle  nessies  geslinger, 
dood,  “verplet”.  Diegedagteaan  diedood  is’n  belangrikemotiefvirsy  besluit 
en  sluit  aan  by  die  verwysing  na  die  begrafnisstoet;  trouens,  die  hele  ge- 
moedstemming  in  die  gedig  is  die  van  kortstondigheid,  ontuisheid  en  is  son- 
der  warmte;  die  reier  staan  eensaam  en  kyk  na  die  son  wat  verdwyn  terwyl 
die  koue  opslaan  uit  die  vlei,  die  uil  kyk  na  die  maan  en  het  klaarblyklik  nie 
veel  belangstelling  vir  wat  om  hom  aangaan  nie.  Op  grond  van  wat  die 
spreker  sien  en  merk  en  voel  “aan  alle  ding”  kom  hy  tot  die  gevolgtrekking: 
“die  wêreld  is  ons  woning  nie”. 
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2.4  “Die  aand-ete” 


Die  aand-ete 
T rane  en  brood. 

’n  Diepe  geswyg. 

En  twee  wat  makeer. 

’n  Gebed  en  ’n  sug. 

En  elkeen  wyk  stil 
in  die  eensaamheid  weer. 

(Totius  1 938:  25) 

“D/e  aand-ete”  kom  uit  Totius  se  bundel  Passieblomme  (1934).  In  hierdie 
bundel  is  gedigte  opgeneem  wat  verband  hou  met  die  dood  van  die  digter  se 
twee  kinders. 

Lees  ons  die  kort  gediggie  met  aandag,  kom  ons  onder  die  indruk  van  die 
diepe  hartseer  van  die  twee  mense  en  dat  daar  van  min  woorde  gebruik 
gemaak  is  by  die  totstandkoming  van  die  gedig.  Die  titel  van  die  gedig  dui  vir 
ons  ’n  tyd  en  oomblik  aan  wanneer  die  gesin  normaalweg  voltallig  is  en 
gesellig  saam  verkeer.  Lees  ons  die  eerste  versreëls  weet  ons  oombliklik  dat 
dit  nie  ’n  normale  toedrag  van  sake  is  nie.  Reeds  die  eerste  versreël  is  uitson- 
derlik  en  bestaan  uit  slegs  drie  woorde  sonder  ’n  werkwoord.  As  ons  nou  in 
ons  eie  woorde  moet  sê  wat  daar  staan,  dan  kan  ons  sê:  Die  mense  is 
droewig  en  huil  aan  tafel  terwyl  hulle  eet.  Hulle  praat  nie  baie  nie  omdat  hulle 
hartseer  is  want  twee  wat  altyd  daar  was  se  plekke  is  vanaand  leeg  en  die 
gesinslede  aan  tafel  dank  en  gaan  sprakeloos  uitmekaar;  elkeen  met  sy 
eie  gedagtes. 

Vergelyk  ons  nou  die  parafrase  met  die  gedig  lyk  die  parafrase  onaf.  Die 
parafrase  het  baie  meer  woorde.  Die  gedig  kan  ons  sê,  is  woord-ekonomies; 
die  parafrase  nie.  Ten  spyte  van  die  meer  woorde  sê  die  parafrase  eintlik  min- 
der.  Reeds  uit  die  titel  lei  ons  af  dat  dit  nie  ’n  gewone  aand-ete  is  nie.  Die 
spreker  sê  ook  nie  dat  die  mense  hartseer  is  nie,  hy  dui  dit  aanvanklik  aan 
deur  slegs  een  woord:  trane.  Dit  is  soos  ’n  toneelaanduiding  vir  ’n  klein 
dramatjie.  Vergelyk  bv.  ook  die  tweede  versreël:  “ ’n  Diepe  geswyg”.  Nêrens 
in  die  gedig  word  aan  ons  gesê  dat  die  mense  so  hartseer  is  dat  hulle  nie  kan 
praat  nie.  Tog  weet  ons  dit;  ons  kan  dit  aflei  uit  die  toneel  in  sy  geheel.  Die  rede 
vir  die  droefnis  word  nie  redegewend  verbind  nie,  maar  aaneenskakelend. 
Metanderwoorde,  in  diederde  versreël  staan  nieomdaíof  wanínie,  maaren. 
Deur  die  gebruik  van  en  word  die  toneel  veraanskoulik.  Met  ’n  redegewende 
voegwoord  in  die  plek  van  en  sou  die  gedig  meer  betogend  wees. 

Wat  ons  veral  opval,  is  die  stilte  wat  heers.  Die  mense  in  die  gedig  praat  nie 
met  mekaar  nie.  Hulle  swyg,  sug  en  wyk  stil.  Die  enigste  woorde  wat  hulle  sê, 
is  in  gebed.  Dit  is  ’n  dramatiese  stilte  wat  die  atmosfeer  van  droefheid 
help  skep. 

In  die  eerste  vier  versreëls  is  daar  opvallende  bindingsmiddele.  Elke  versreël 
word  afgesluit  met  ’n  punt  en  vorm  op  die  wyse  ’n  afsonderlike  eenheid  binne 
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diegeheel.Hierdieherhalendepatroon  het’n  bindendefunksie.Dieviervers- 
reëls  word  verder  verbind  deur  die  twee  teenstellings  in  die  eerste  en  vierde 
versreëls  en  die  opvallende  gebruik  van  die  onbepaalde  lidwoorde  ’n  in  die 
tweede  en  vierde  versreël  terwyl  die  laaste  twee  versreëls  aaneen  loop. 
Enjambering  veroorsaak  hier  ’n  versnelling  in  die  versritme  en  ’n  beklemto- 
ning  van  die  laaste  woord  van  versreël  vyf.  Deur  die  enjambementsposisie 
van  stil  word  d ie  gesprekloosheid  tydens  die  ete  weer  eens  onder  die  aandag 
gebring.  Na  die  ete  duur  die  verslaenheid  voort;  dit  word  eintlik  intenser 
omdat  die  tafelgenote  by  herhaling  terugkeer  “in  die  eensaamheid”. 
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M.J.  Prins 

Die  tema  van  Die  Leeukuil  (Klaas  Steytler) 


Hierdie  bespreking  is  primêr  vir  die  onderwyser  bedoel.  Dit  is  dus  nie  die 
bedoeling  dat  dit  net  so  gedupliseer  en  aan  die  leerlinge  gegee  word  nie.  Die 
onderwyser  moet  dit  vir  sy  eie  voorbereiding  bestudeer  en  dan  aspekte  daar- 
van  na  goeddunke  in  die  klaskamer  ter  sprake  bring. 

Onder  die  tema  van  ’n  literêre  werk  verstaan  ons  die  algemene  grond- 
gedagte  daarvan.  Ons  kan  ook  sê  dit  is  die  “dieper  betekenis’’  of  die  “idee” 
van  so  ’n  werk.  Omdat  die  literêre  teks  altyd  in  die  eerste  of  die  laaste  instan- 
sie  oor  die  mens  handel,  het  die  tema  ook  te  doen  met  die  vraag:  Wat  open- 
baar  die  teks  aan  ons  t.o.v.  die  mens? 

Hoe  stel  ons  vas  wat  die  tema  van  ’n  literêre  teks  is?  Ons  abstraheer  dit  uit  die 
konkrete  motiewe,  d.w.s.  ons  kyk  eers  wat  die  konkrete  “inhoud”  van  die  teks 
is  deur  dit  te  lees,  en  probeer  dan  in  die  vorm  van  ’n  hipotese  sê  wat  die 
algemene  grondgedagte  is  wat  daaragter  sit.  Hierdie  hipotese  toets  ons  dan 
weer  aan  die  hand  van  die  motiewe  in  die  teks  ten  einde  dit  te  bevestig,  te  ver- 
werp  of  algaande  te  herformuleer.  Hierby  moet  ons  altyd  onthou  dat  selfs  ’n 
tema  wat  op  dié  manier  “bevestig”  is  slegs  ’n  hipotese  bly  wat  later  weer 
deur  ons  of  ander  lesers  verwerp  of  gekorrigeer  kan  word.  Ónder  “konkrete 
inhoud”  verstaan  ons  hier  alles  wat  die  teks  aan  ons  meedeel  wat  ’n  “kon- 
krete”  inhoud  het  in  dié  sin  datdit  aan  ’n  karakter  of  aan  ’n  konkreteverskyn- 
sel  gekoppel  kan  word:  Dit  wat  die  karakters  doen,  dink,  sê  of  voel;  die 
objekte  (voorwerpe)  en  plekke  waarvan  ons  lees  (met  hulle  eienskappe);  die 
manifestasies  van  tyd.  Die  motiewe  van  ’n  literêre  teks  is  daardie  aspekte  wat 
te  doen  het  met  die  gebeure,  die  karakters,  die  ruimte  en  die  tyd. 

’n  Mens  kan  die  tema  van  Die  Leeukuil  miskien  soos  volg  formuleenDie  mens 
se  kennis  (van  homself  en  van  sy  medemens)  is  altyd  beperk.  Omdat  dít  die 
geval  is,  is  dit  vir  hom  uiters  moeilik  om  die  waarheid  omtrent  homself  en 
andere  te  ken.  Hierdie  onvermoë  lei  weer  tot  verkeerde  gevolgtrekkings  en 
oordele,  wat  uiteindelik  selfs  die  menslike  reg  en  geregtigheid  ’n  onsekere  en 
relatiewe  saak  maak. 

Waarom  is  die  mens  se  kennis  van  homself  en  sy  medemens  dan  beperk?  In 
die  eerste  plek  omdat  hy  geneig  is  om  ’n  masker  vir  homself  sowel  as  vir 
ander  mense  te  dra.  Wanneer  Sakkie  na  sy  ontslag  die  eerste  keer  by  Maryna 
se  huis  opdaag,  sou  sy  ’n  hele  aantal  houdings  soos  “geoefende  toneel- 
spelers”  kon  oproep.  Sy  sou  ook  van  “histrioniese  gebare”  (bl.  5)  kon  gebruik 
maak.  “Maryna  het  haar  daarna  nooit  afgevra  hoekom  vreugde  van  iewers  in 
haar  opgeskiet  het  toe  sy  haar  vorige  man  . . . (v)oor  haar  gesien  staan  het 
nie”  (bl.  6).  Hier  word  aangedui  dat  Maryna  in  werklikheid  onbewustelik  lief  is 
vir  Sakkie,  maar  dat  sy  dit  nie  wil  erken  nie  en  liewers  haar  toevlug  tot  ’n  mas- 
ker  teenoor  hom  en  haarself  neem. 
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Wanneer  Daniël  vertel  dat  Hugo  agter  die  koerant  in  sy  neus  krap  (35)  en 
onder  die  tafel  aan  Maryna  se  been  vat  (37),  het  ons  nog  eens  met  die  mas- 
kermotief  te  doen.  Ook  die  feit  dat  hy  sy  vuil  wasgoed  orals  inprop  (36),  staan 
hiermee  in  verband.  Sakkie,  weer,  neem  Daniël  na  die  Orange  Tree,  omdat  hy 
“’n  groot  indruk’’  op  hom  wil  maak  (35).  Reeds  op  bladsy  24  het  hy  gevoel  “hy 
moet  die  seun  tevrede  kry  met  sy  pa;  die  indruk  is  die  groot  ding”  (bl. 
24). 

Die  mens  voel  genoodsaak  om  ’n  masker  te  dra  teenoor  sy  medemens.  Juis 
dít  belemmer  egter  die  ware  kennis  en  juiste  oordeel  tussen  mens  en  mens. 
Die  masker  wat  die  mens  dikwels  (moet)  dra,  lei  tot  misleiding,  leuens,  mis- 
verstande  en  ’n  verkeerde  beoordeling  van  medemense  en  situasies.  Die 
groot  verskeidenheid  mombakkiesin  die“Chamberoffameand  horrors”(bl. 
55)  simboliseer  hierdie  motief.  Van  hierdie  drang  tot  maskering  is  die  leuen  ’n 
veel  voorkomende  en  belangrike  manifestasie.  Die  gesprekke  en  situasies  in 
die  roman  wemel  dan  ook  van  verbale  en  nie-verbale  leuens. 

Sakkie  vertel  byvoorbeeld  vir  Maryna  dat  hy  met  sy  “wiele”  gekom  het  en  lieg 
so  “uit  die  verlede”  (bl.  10).  Maryna  lieg  weer  vir  hom  deur  te  verklaar  dat 
Daniël  nie  tuis  is  nie  (bl.  1 5),  waardeur  die  hovaardigheid  waarmee  sy  haar 
voormalige  eggenoot  as  ’n  “leuenaar”  uitgekryt  het,  skerp  ironies  word.  Ook 
teenoor  Daniël  vertel  Sakkie  ’n  hele  reeks  leuens:  Dat  hy  oorsee  was  (1 9),  dat 
hy  eintlik  gekom  het  om  Daniël  te  kom  haal  (22),  dat  hy  in  Suidwes  was  waar 
hy  geld  “soort  van  geleen  het”  wat  hy  nie  kon  terugbetaal  nie  (’n  mengsel  van 
leuen  en  waarheid)  en  so  aan  totdat  hy  uiteindelik  met  die  hele  sak  patats 
vorendag  kom  (bl.  144). 

Maar  ook  Daniël  is  nie  altyd  eerlik  teenoor  sy  pa  nie:  Hy  hou  die  werklike  rede 
vir  sy  pil-inname  en  binnenshuise  bestaan  geheim,  waardeur  die  sentrale 
krisis  van  die  roman  geaktiveer  word.  Wanneer  hy  die  papier  waarin  die 
vliegtuigie  toegedraai  was,  oor  die  pille  gooi,  bedek  hy  daarmee  die  (vir  hom- 
self)  aaklige  waarheid  vir  Sakkie  en  “vertel”  sodoende  ’n  soort  “nie-verbale” 
leuen.  Wanneer  Sakkie  hom  later  die  nag  vra  waarom  hy  so  bleek  is,  vertel  hy 
’n  halwe  waarheid:  “(e)k  werk  binnekant;  aan  wetenskaplike  goed”  (bl.  97). 
Hy  mislei  sy  pa  deur  hom  onder  die  indruk  te  bring  dat  hy  Maryna  en  Hugo 
van  die  kafee  af  geskakel  het  (bl.  128). 

Die  leuen  is  soms  die  gevolg,  ander  kere  weer  die  oorsaak  van  die  ge- 
brekkige  onderlinge  kennis  en  verkeerde  oordeel  tussen  mens  en  mens. 
Maar  hierdie  oneerlikheid  kom  nie  slegs  tussen  mense  voor  nie.  Soms  is 
mense  ook  oneerlik  teenoor  hulleself,  ’n  selfbedrog  wat  eweneens  kan  aan- 
leiding  gee  tot  immorele  optrede.  Sakkie  gebruik  sy  alkant-selfkant-munt- 
stuk,  wat  hy  as  “profeet”  beskrywe  (volgens  die  woordeboek  is  ’n  profeet  ’n 
“geïnspireerde  vertolker  van  Gods  wil”),  eintlik  om  homself  mee  te  bedrieg. 
Met  hierdie  muntstuk  “lieg”  hy  eintlik  vir  homself.  Nadat  hy  dit  gebruik  het,  is 
sy  “gemoed  skoongevee  deur  die  absolusie  in  die  val  van  die  muntstuk”  (bl. 
13),  dan  kan  hy  byvoorbeeld  maar  die  belofte  wat  hy  gemaak  het,  ver- 
breek. 


108 


Teenoor  al  hierdie  egte  of  ware  leuens  staan  die  leuen  as  deel  van  ’n  spel,  die 
fantasieleuen,  soos  wanneer  Daniël  vir  die  taximan  vertel  dat  Sakkie  sy  “oom 
van  Delmas”  is  (bl.  73).  Later  vertel  hy  ook  vir  oom  Gert  hy  is  “Dirkie  Malan 
van  Delmas”  wat  by  “oom  Frikke”  kuier  (bl.  1 05).  Daniël  geniet  hierdie  leuens 
geweldig  en  Sakkie  “wil  hom  breek  oor  die  seun  se  kragdadige  verbeel- 
ding”.  Ons  het  hier  eintlik  te  doen  met  “onskadelike”  of  “speletjiesleuens”, 
wat  skerp  kontrasteer  met  die  uiters  skadelike  egte  leuens  wat  elders 
vertel  word. 

Die  fatsoenlike  front  wat  die  mens  genoodsaak  voel  om  jeens  sy  medemens 
voorte  hou,  is  ’n  ander  manifestasie  van  die  drang  tot  maskering.  Sakkie  ver- 
berg  aanvanklik  sy  ware  verlede  vir  sy  seun.  Wanneer  hy  uit  die  “blinkge- 
vryfde  noordelike  woonbuurte  van  die  stad  padgegee  het”  (die  ruimte  van  die 
pretensie)  is  dit  egter  alreeds  asof  hy  ’n  transformasie  ondergaan  het  (bl.  73). 
Hugo  wil  nie  sy  vuil  wasgoed  op  die  vloer  gooi  nie,  want  “hoe  sal  dit 
lyk?”  (bl.  37). 

Van  hierdie  neiging  om  toe  te  smeer  en  te  verskans  is  Maryna  ’n  uiterste 
eksponent.  So  erg  is  dit  dat  Hugo  haar  tereg  verwyt:  “Jy  het  die  reg  op  die 
privaatheid  van  ’n  eie  verlede,  rnaar  daardie  reg  verval  as  jou  seun  op  die  spel 
is”  (bl.  85).  Die  droom  wat  sy  “kort  gelede”  gehad  het  en  waarin  sy  haar  klere 
kwyt  raak,  simboliseer  haar  behoefte  aan  bedekking  en  vrees  vir  ontbloting 
(bl.  91 ).  Teresa  beskuldig  haar  daarvan  dat  sy  net  agter  geld  aan  getrou  het 
(bl.  1 1 6),  ’n  beskuldiging  wat  deur  Hugo  geëggo  word  (bl.  90).  Het  sy  dit  mis- 
kien  gedoen  juis  omdat  sy  geld  nodig  gehad  het  om  ander  mense  te  beïn- 
druk?  Haar  beheptheid  met  “ordentlikheid”  blyk  uit  die  buitensporige  manier 
waarop  sy  Teresa  te  lyf  gegaan  het  toe  dié  begin  het  om  van  haar  pa  se 
“goedjies”  weg  te  steek,  waarskynlik  in  ’n  poging  om  sy  aandag  te  trek. 
Maryna  verklaar  in  dié  verband:  “Ons  is  ordentlike  mense;  ek  kom  uit  ’n 
ordentlike  huis . . .”  (bl.  1 39).  Ook  in  antwoord  op  die  beskuldiging  van  Hugo 
waarna  ons  hierbo  verwys  het,  verklaar  sy:  “Ek  kom  uit  ’n  ordentlike  huis”  (bl. 
90).  Dit  wil  voorkom  of  sy  van  Sakkie  geskei  het  omdat  hy  nie  “ordentlik” 
genoeg  na  haar  sin  was  nie.  Sy  klae  teenoor  Joey  dat  Hugo  se  vrae  jou  so 
“goedkoop  (laat)  voel,  asof  jy  niks  is  nie,  asof  jy  nie  ook  jou  trots  het  nie  — jy  is 
niks  nie,  nog  altyd  getroud  met  ’n  tronkvoël  en  met  ’n  dief  vir  ’n  kind  . . .”  (bl. 
141 ).  Volgens  Sakkie  het  reeds  Maryna  se  ouers  gemaak  “asof  hy  robbies 
is”  (bl.  1 55),  miskien  ’n  sleutel  tot  die  soort  invloed  wat  hulle  op  haar  gehad 
het.  Selfs  wanneer  haar  seun  begrawe  word,  is  Maryna  daarvan  bewus  dat 
die  rok  wat  Teresa  aanhet,  “aanstootlik  vulgêr”  is  (bl.  169). 

Die  vraag  is  by  uitstek  die  taalhandeling  in  die  roman  wat  hierdie  masker  be- 
dreig.  Die  reguit,  deurdringende  vraag  dreig  om  die  medemens  te  ontmas- 
ker.  Daniël  se  reguit  vrae  aan  sy  pa  kort  na  hulle  hereniging  is  “koel,  erns- 
vervul,  onglimlaggend”  en  “feitlik  klinies”,  sodat  Sakkie  voel  hy  moet  ver- 
sigtig  wees  (bl.  1 8).  Wanneer  die  taxi  hulle  in  die  stad  aflaai,  voel  Sakkie  “’n 
klomp  lastige  vrae  (is)  voorlopig  tot  later  uitgestel”  (bl.  31).  Later  kom  die 
skoen  aan  die  ander  voet  en  is  Sakkie  weer  die  ondervraer  en  Daniël  die  een 
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wat  skerm  (bl.  98).  Daniël  se  ondervraery  van  sy  pa  kulmineer  in  die  (vir 
Sakkie)  ontstellende  vraag:  “Hoekom  lyk  jou  gesig  of  jy  na  wilde  diere  gekyk 
het?”,  wat  Sakkie  laat  wonder  of  “die  kind  tronk  op  hom  raakgesien  het”  (bl. 
99).  Teenoor  Joey  merk  Maryna  op  dat  Daniël  se  vrae  “soms  so  reguit  (is),  jy 
kan  dit  nie  omseil  nie”  (bl.  1 20).  Uiteindelik  vra  hy  dan  ook  vir  sy  pa  dié  vrae 
wat  oor  die  diepste  lewensraaisels  handel,  vrae  oor  die  godsdiens  en  oor  die 
dood  (bl.  1 28).  Geen  wonder  Sakkie  voel  hy  “kan  die  strekking  van  die  ge- 
sprek  nie  meer  verduur  nie”  (bl.  1 29).  Reeds  toe  Daniël  nog  in  die  nuuskierige 
stadium  was,  het  sy  eindelose  vrae  Sakkie  soms  sy  humeur  laat  verloor,  maar 
nou  “boor”  sy  vrae.  Daniël  hou  egter  aan  totdat  sy  pa  hom  die  volle  waarheid 
vertel  (bl.  144). 

Hugo  voel  op  sý  beurt  ook  dat  hy  meer  van  Sakkie  moet  weet  om  te  kan  weet 
waar  om  na  hom  en  Daniël  te  gaan  soek  (bl.  66).  Dit  bring  hom  in  botsing  met 
Maryna,  wat  kennelik  haar  verlede  ook  probeer  verberg.  Sy  verwyt  hom  dat 
hy  “’n  knaende  soort  nuuskierigheid”  het  en  daarvan  hou  om  “inkwisisies”  te 
begin  (bl.  85).  Net  soos  Daniël  vir  Sakkie  (bl.  97),  so  is  Hugo  vir  Maryna  ’n 
soort  “inkwisiteur”  (bl.  86).  Ook  dokter  Sanderson  verbaas  hom  oor  Hugo  se 
“weetgulsigheid”  (bl.  63). 

Maar  dit  is  nie  net  die  masker  en  die  fatsoenlike  front  wat  dit  vir  mense  moeilik 
maak  om  mekaar  werklik  te  ken  nie.  Haat  en  gevoelens  van  afkeer  voorkom 
ook  die  ware  kennis  en  juiste  oordeel  tussen  mens  en  mens.  Dit  is  veral 
Maryna  se  diepgewortelde  en  obsessionele  afkeer  van  Sakkie  Morgan  wat  in 
hierdie  verband  van  sentrale  belang  is.  Teresa  beskuldig  haar  daarvan  dat 
Sakkie  in  haar  oë  nooit  iets  kon  reg  doen  nie  (bl.  1 1 5).  Sy  ervaar  hom  as  iets 
soos  “’n  chemiese  stof  binne-in  haar  wat  sy  gesluk  het  en  wat  bruin,  pak- 
kende  walms  afgee  wat  haar  verblind  en  voortjaag”  (bl.  58).  Vir  haar  is  Sakkie 
iemand  wat  altyd  net  aan  homself  dink,  ’n  oordeel  wat  deur  gegewens  elders 
in  die  roman  weerlê  word,  veral  deur  die  relaas  van  hoe  Sakkie  op  onbaat- 
sugtige  wyse  Fransie  se  lewe  gered  het  (bl.  79).  Hierdie  vermoë  tot  onbaat- 
sugtigheid  word  gesimboliseer  deur  die  feit  dat  hy  by  hierdie  geleentheid  sy 
baadjie  verloor  (bl.  82),  ’n  gegewe  wat  later  herhaal  word.  Omdat  sy  so  ’n 
diepgewortelde  afkeer  in  hom  het,  vertel  Maryna  egter  die  kernleuen  van  die 
roman,  naamlik  dat  Sakkie  by  die  huis  ingekom  het  sonder  dat  sy  hom  die  reg 
daartoe  gegee  het  (bl.  47).  Hierdie  leuen  speel  ’n  vername  rol  in  sy  latere 
skuldigbevinding  deur  die  hof. 

Maryna  se  bevooroordeeldheid  teenoor  Sakkie,  haar  gebrek  aan  ’n  ewe- 
wigtige  oordeel  oor  hom,  lei  in  haar  gesprek  met  Joey  op  die  nag  van  Daniël 
se  verdwyning  tot  ’n  hele  reeks  ongegronde  beskuldigings,  gebaseer  op 
omstandigheidsgetuienis,  jeens  haar  voormalige  eggenoot,  beskuldigings 
waarmee  sy  hom  as  ’n  skurk  voorstel:  Dat  hy  gekom  het  op  ’n  aand  dat  hy 
geweet  het  hulle  gaan  uit,  dat  die  tronk  van  hom  ’n  skelm  gemaak  het,  dat  hy 
gekom  het  om  hom  te  wreek,  dat  hy  “haar”  seun  kom  “steel”  het  omdat  hy 
teen  haar  is,  dat  hy  nie  meer  “omgee”  nie  (bl.  1 22).  Hierop  reageer  Joey  deur 
telkens  te  wys  op  foute  en  inkonsekwenthede  in  haar  redenasies.  Maar  so 
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vind  ’n  mens  maklik  “bewyse”  teen  ’n  ander  mens  op  basis  van  jou  agterdog 
teen  en/of  afkeer  van  daardie  mens  of  omdat  hy  jou  seergemaak  of  ge- 
krenk  het. 

Haar^A/eersin  in  Sakkie  het  ook  ’n  erg  versteurde  verhouding  van  afkeer  en 
agterdog  met  Teresa  tot  gevolg.  Sy  vertel  self  aan  Joey  hoe  sy  destyds 
gefouteer  het  deur  dadelik  aan  te  neem  dat  Teresa  Hugo  se  Dresden- 
beeldjie  gesteel  het,  want  “hoe  meer  ek  geprobeer  het  om  dinge  reg  te  maak, 
hoe  meer  het  Sakkie  in  haar  gegroei”  (bl.  140). 

En  wanneer  sy  in  die  slotsituasie  van  die  roman  vir  Sakkie  knielend  by  Daniël 
se  graf  aantref,  wil  sy  “die  onreinheid  voor  die  sakrale  skoonheid  van  die 
dood  verwilder”  (bl.  1 84).  Want  dit  is  hy  wat  haar  en  haar  seun  “verwoes”  en 
haar  dogter  “verderf”  het.  Daarom  het  die  “wrokhaat”  haar  reeds  die  aand 
van  die  vergadering  af  huis  toe  in  die  motor  laat  besluit:  “Wat  hy  ook  al  doen, 
hy  sal  skuldig  wees”.  Sy  het  gevoel  hy  “tas  haar  eer  aan”  (bl.  1 86). 

Uit  dit  alles  blyk  Maryna  se  selfgesentreerdheid  en  monomanie  ten  opsigte 
van  Sakkie.  Net  as  Sakkie  nie  “in  haar”  is  nie,  wil  sy  Teresa  vergewe  en  met 
haar  vrede  maak  (bl.  1 87).  Ook  wat  Hugo  betref,  was  Sakkie  “altyd  tussen- 
bei”.  Haar  probleem  met  Sakkie  is  dat  hy  te  veel  emosies  het,  iets  wat  egter 
net  soveel  van  haarself  geld.  In  die  heel  laaste  momente  van  die  verhaal  (bl. 
1 90)  is  “alles  in  haarop  diespits  gedryf, . . .(g)loeiend  soos  koolstofstawe  wat 
in  wit  hitte  brand”  en  skel  sy  hom  uit  vir  ’n  moordenaar.  So  sien  Maryna  die 
splinter  in  Sakkie  se  oog,  maar  die  balk  in  haar  eie  oog  merk  sy  nie  op 
nie. 

Die  mens  se  kennis  van  sy  medemens  is  verder  dikwels  beperk  gewoon 
omdat  sy  medemens  om  een  of  ander  rede  genoodsaak  voel  om  inligting  of 
feite  van  hom  te  weerhou,  ’n  strategie  wat  weerfoutiewe  gevolgtrekkings  en 
verkeerde  optrede  tot  gevolg  het.  So  hou  Daniël  die  ware  rede  vir  sy  pil- 
inname  en  binnenshuise  bestaan  geheim  vir  sy  pa  (bl.  22).  Hy  verberg  die 
pille  self  ook  doelbewus  vir  hom  (bl.  24).  Dit  lyk  redelik  om  aan  te  neem  dat 
Sakkie  heeltemal  anders  sou  opgetree  het  indien  hy  vanuit  die  staanspoor 
oor  hierdie  inligting  beskik  het  (maar  dan  sou  ons  natuurlik  geen  “storie” 
gehad  het  niel).  As  Sakkie  daarvan  bewus  was  dat  sy  seun  aan  ’n  redelik 
strawwe  graad  van  epilepsie  ly,  sou  hy  Daniël  waarskynlik  dadelik  terug- 
geneem  het  huis  toe  (bl.  59).  Op  bladsy  1 43  deel  die  alwetende  verteller  ons 
mee  dat  Sakkie  “geen  konsepsie  (het)  van  enigiets  dwingends  of  dringends 
nie”.  Daarom  is  sy  verklaring  teenoor  Lep-hulle  dat  hy  “baie  goed  (weet)  wat 
om  te  doen”  (bl.  83),  en  ook  weer  teenoor  oom  Gert  dat  hy  weet  “wat  hy  moet 
kry”  (bl.  1 06),  wat  later  in  die  hof  teen  hom  gehou  word,  volkome  begryplik  en 
verskriklik  ironies.  Maar  Daniël  gaan  verder;  So  uitgehonger  is  hy  vir  die 
kameraadskaplike  verhouding  met  sy  pa  dat  hy  nie  alleen  later  voorgee  dat 
hy  inderdaad  Hugo-hulle  se  toestemming  het  om  saam  met  sy  pa  uit  te  wees 
nie  (bl.  94),  maar  selfs  ook  die  eerste  twee  aanvalle  vir  hom  verberg  (bl.  83, 
1 36, 1 43).  Dr  Sanderson  verseker  Hugo  dat  Daniël  beslis  sal  weet  wanneer 
’n  aanval  kom  (bl.  63).  Wanneer  Sakkie  ten  einde  raad  sy  toevlug  tot  sy  leuen- 
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“profeet”  neem  om  te  probeer  seker  maak  dat  hulle  huis  toe  gaan,  word  hy 
nog  eens  deur  Daniël  mislei  (bl.  108-109). 

Daarom  is  sy  versoek  dat  Daniël  vir  hom  moet  sê  wat  fout  is  wanneer  sy  seun 
sy  finale  aanval  kry  diep  tragies  en  intens  pateties  (bl.  1 58).  So  ook  die  feit  dat 
hy  glo  dat  die  aanval  aan  die  afneem  is  en  bemoedig  voel  wanneer  Daniël 
“stil”  word  (bl.l  1 59).  Sakkie  is  by  uitstek  slagoffer  in  die  roman  van  die 
onvolledige  of  onjuiste  inligting  wat  deur  die  ander  karakters  voorsien 
word. 

Maar  ook  Maryna  weerhou  sekere  kardinale  inligting  van  Hugo:  (a)  dat 
Sakkie  die  middag  van  die  vergadering  onverwags  by  die  huis  opgedaag 
het,  (b)  selfs  dat  hy  bedrog  gepleeg  het,  hierdie  weerhouding  weliswaar  om 
’n  heel  menslike  rede:  “Daardie  gedeelte  van  haar  is  nog  altyd  te  gevoelig” 
(bl.  45).  Laasgenoemde  stukkie  inligting  weerhou  sy  ook  van  Daniël,  hoewel 
’n  mens  hiervoor  ook  begrip  kan  hê  (bl.  42).  Omdat  Hugo  nie  op  die  hoogte  is 
van  die  middag  se  gebeure  by  die  huis  nie,  begryp  hy  Joey  se  boodskap 
verkeerd  en  kom  tot  die  verkeerde  slotsom  daaromtrent  (bl.  42). 

Dit  blyk  egter  dat  Daniël  self  ook  nie  volledig  ingelig  is  betreffende  die  erns 
van  sy  eie  toestand  nie  (bl.  60).  ’n  Mens  kry  sterk  die  indruk  dat  hy  in  ’n  groot 
mate  die  slagoffer  van  ’n  oorbeskermende  moeder  geword  het. 

Maar  soms  tree  d ie  mens  verkeerd  op  of  oordeel  hy  verkeerd  as  gevolg  van  ’n 
gebrekkige  kennis  van  of  insig  in  die  karakter,  psige  of  situasie  van  sy 
medemens,  selfs  sonder  dat  daar  sprake  van  doelbewuste  weerhouding  van 
inligting  is.  So  byvoorbeeld  deel  die  alwetende  verteller  die  leser  mee  dat 
Daniël  se  karakter  dié  is  van  ’n  “afgesonderde  seun  tuis  wat  voortdurend 
ingekamp  word”,  dat  hy  iemand  is  vir  wie  “(vinnige  improvisasie)  heeltemal 
nuut  en  totaal  opwindend  is”  (bl.  23).  Op  bladsy  25  word  gesuggereer  dat 
Daniël  dalk oor  “die  wegkom . . . (’n)  Nag  van  vryheid”  glimlag.  Teenoor sy  pa 
merk  hy  later  op  dat  dit  by  die  huis  “net  pasop  en  moenie”  is  (bl.  1 31 ).  Ook 
Joey  fokaliseer  Daniël  as  “die  seun  in  die  klokfles”,  waardeur  iets  van  Daniël 
se  rebellie  teen  sy  huislike  omstandighede  aangedui  word  (bl.  41).  Op  sý 
beurt  fokaliseer  Hugo  Daniël  weer  as  “totaal  verwen  weens  sy  siektetoe- 
stand”  (bl.  43),  ’n  oordeel  waarin  daar  miskien  ook  ’n  greintjie  waarheid 
kan  skuil. 

Met  dit  alles  verskaf  die  skrywer  aan  ons  ’n  sielkundige  verklaring  vir  Daniël 
se  optrede  in  die  loop  van  hierdie  noodlottige  nag  en  verminder  hy  eintlik 
enigsins  Sakkie  se  “skuld”  ten  opsigte  daarvan.  Van  hierdie  aspek  van  die 
psige  van  sy  seun  is  Sakkie  natuurlik  salig  onbewus  en  hy  sou  in  elk  geval 
waarskynlik  ook  geen  insig  daarin  gehad  het  nie.  Daniël  word,  volgens  wat 
hy  op  bl.  39  aan  Sakkie  vertel,  in  ’n  huis  groot  waar  nooit  werklik  gespeel 
word  nie,  trouens  ’n  huis  waarin  selfs  spel  werk  is.  Hugo,  in  besonder,  speel 
nooit  saam  met  sy  stiefseun  nie  (bl.  52).  Hierdeur  verskaf  die  skrywer  aan  ons 
’n  sielkundige  verklaring  vir  Daniël  se  onversadigbare  speeldrang,  ’n  faktor 
wat  egter  in  die  uiteindelike  regsproses  glad  nie  ter  sprake  kom  nie. 

Wat  Sakkie  se  eie  sielkundige  samestelling  betref,  staan  daar  op  bl.  30  die 
belangrike  mededeling  dat  daar  “vinnig  ’n  soort  losheid  tussen  Daniël  en 
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Sakkie  ontwikkel  (het)  — - miskien  omdat  daar  nie  so  ’n  verskriklike  groot  ga- 
ping in  hulemoslonele  ouderdomme is  nie . . (ek  kursiveer).  Hierdie  brokkie 
inligting  pleit  ter  versagting  ten  opsigte  van  die  wyse  waarop  Sakkie  hom  vir 
die  res  van  die  nag  deur  sy  seun  laat  beïnvloed  het.  Dat  Sakkie  inderdaad 
psigies  nie  veel  ouer  as  Daniël  is  nie,  blyk  byvoorbeeld  uit  iets  soos  die  kin- 
derlike,  byna  kinderagtige  gesprekke  wat  hy  soms  met  sy  seun  voer  (bl.  38 
e.a.p.),  asook  die  “stout”  telefoonspeletjie  wat  hulle  saam  speel  (bl.  53).  Op 
bladsy  1 55  blyk  dit  dat  Sakkie  as  kind  sy  ouers  vroeg  verloor  het,  waarna  hy 
“tussen  ’n  paar  tantes  rondgegee  (is)  wat  hom  grootgekry  het”  — ’n  belang- 
rike  sleutei  tot  sy  emosionele  onvolwassenheid. 

Op  hierdie  selfde  bladsy  blyk  terselfdertyd  dat  Sakkie  klaarblyklik  geneig  is 
om  fyn  besonderhede  gou  te  vergeet:  Hy  vergeet  naamlik  “die  presiese 
woorde  wat  hy  netnou  aan  Daniël  gedikteer  het”  (bl.  23).  Hierdie  klein  beson- 
derheid  is  van  belang  vir  die  latere  teenstrydige  verklarings  wat  Sakkie  aflê  as 
gevolg  waarvan  hydeurdieregtero.a.  as’n  leuenaarbestempel  word.  In  hier- 
die  verband  is  die  volgende  mededeling  ook  van  belang:  “Daar  het  reeds  te 
veel  in  die  loop  van  die  aand  gebeur,  Sakkie  kan  nie  onthou  wat  hy  alles  gesê 
of  beloof  het  nie”  (bl.  54). 

Ook  Hugo,  met  sy  skerp  en  analitiese  verstand,  wat  volgens  Daniël  alles  weet 
en  onthou  (bl.  52),  is  nie  vry  te  spreek  van  oorhaastige  veroordeling  van 
andere  op  die  basis  van  gebrekkige  inligting  of  insig  nie.  So  besluit  hy  som- 
mer  gou  dat  Joey  dronk  is  (bl.  34),  ’n  slotsom  wat  ’n  veelseggende  lig  werp  op 
die  regter  se  soortgelyke  konklusie  ten  opsigte  van  Sakkie  later.  Hy  verklaar 
ook  met  stelligheid  dat  Sakkie  “nie  weet  om  sy  seun  betyds  huis  toe  te  bring 
nie”  (bl.  65),  ’n  bewering  wat  onwaar  is  soos  hy  dit  bedoel,  maar  in  ’n  letterlike 
sin  tog  weer  waar  is. 

As  kind  het  Daniël  natuurlik  ook  ’n  gebrek  aan  sielkundige  insig.  So  vertel  hy 
vir  sy  pa  dat  sy  van  verander  is,  en  “Hy  is  onbekommerd,  heeltemal  onaan- 
geraak  deur  die  nuus  wat  sy  pa  klaarblyklik  geruk  het”  (bl.  68).  Op  hierdie 
tydstip  was  hulle  “vermoedelik  op  pad  na  ’n  taxi-staanplek  om  terug  te  gaan 
huis  toe”  (bl.  67).  As  gevolg  van  sy  ontsteltenis  oor  Daniël  se  mededeling 
vergeet  Sakkie  egter  heeltemal  van  hierdie  voorneme. 

Dieselfde  gebeur  wanneer  Daniël  vertel  dat  Maryna  van  Sakkie  as  ’n  “chic- 
ken”  gepraat  het  (bl.  71 ).  Deur  hierdie  mededeling  krenk  Daniël  sy  pa  in  sy 
behoefte  om  ’n  gunstige  indruk  op  sy  seun  te  maak,  waaruit  die  besoek  aan 
Fransie  en  sy  ouers  voortvloei,  waardeur  die  luiis  toe  gaan  weer  vertraag 
word.  Wanneer  Maryna  later  van  hierdie  besoek  op  die  hoogte  gebring  word, 
sê  sy:  “Hy  speel  met  my  seun  se  lewe  in  die  middel  van  die  nag  om  hom  na 
allerhande  soorte  nonsens  te  laat  luister”  (bl.  1 24).  Hierdie  oordeel  is,  soos 
dié  van  die  regter  later,  gebaseer  op  onkunde  en  ’n  gebrek  aan  sielkundige 
insig.  Die  ironie  is  natuurlik  dat  sy  indirek  self  vir  die  besoek  aan  Lep-hulle 
“verantwoordelik”  is.  Die  uiteindelike  verdoemende  oordeel  van  die  regter 
word  ook  vooruitgeloop  deur  Kirby  (“Just  think,  him  keeping  a poor  little  kid 
out  all  night”)  sowel  as  deur  Hugo  (“iemand  . . . (w)at  vir  my  seun  se  dood 
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verantwoordelik  was”  (171),  twee  mense  wat  in  werklikheid  geen  eerste- 
handse  kennis  van  Sakkie  het  nie. 

Dit  alles  maak  die  regter  se  slotsom  dat  Maryna  en  die  ander  wat  vir  die  staat 
opgetree  het  “die  hof  beïndruk  (het)  as  mense  wat  die  waarheid  ter  wille  was, 
wat  geprobeer  het  om  die  tersaaklike  feite  te  verhelder”  en  dat  die  getuienis 
vir  die  verdediging  met  “halwe  waarhede  en  vooringenome  standpunte” 
vorendag  gekom  het  (bl.  173),  uiters  aanvegbaar  en  ironies.  Sakkie  se 
teenstrydige  verklarings  (dat  hy  byvoorbeeld  nie  brandewyn  gedrink  het  en 
in  die  juweelkissie  gekrap  het  nie,  stellings  wat  hy  later  in  die  hof  terugtrek) 
brandmerk  hom  tot  ’n  leuenaar,  terwyl  Maryna  se  verklaring  dat  Sakkie  die 
sleutel  gesteel  en  onwettig  die  huis  binnegegaan  het  onvoorwaardelik  aan- 
vaar  word  omdat  sy  so  ’n  “openhartige  en  eerlike  houding”  het  (bl.  174). 
Gebrekkige  insig  in  die  psigiese  samestelling  en  dryfvere  sowel  as  ’n  gebrek 
aan  kennis  van  die  agtergrond  en  omstandighede  van  hierdie  twee  figure  lei 
tot  die  foutiewe  bevinding  dat  Sakkie  moes  geweet  het  van  sy  seun  se  ge- 
reelde  pilgebruik,  maar  dat  hy  hom  vanweë  sy  “oormoedige  beter- 
weterigheid”  (bl.  1 76)  nie  daaraan  gesteur  het  nie,  dat  die  telefoonspeletjie  ’n 
“krenterige  soort  tonguitstekery”  (bl.  1 77)  was  waarin  Daniël  ’n  “pion”  was 
en  dat  Sakkie  weens  dronkenskap  nie  gemerk  het  dat  sy  seun  sy  eerste  aan- 
val  kry  nie.  Verder  dat  slegs  Sakkie  Hugo  van  Wyk  se  brandewynbottel 
“seergemaak”  het  en  dat  sy  gedrag  dié  aand  as  enigste  verklaring  het:  “Hy 
was  die  hele  aand  half  beskonke”  en  dat  “die  beskuldigde  tydens  ’n  abor- 
tiewe  nag  van  waansin,  waarin  die  seun  Daniël  waarskynlik  soos  ’n  ge- 
vangene  van  sy  voortvarende  vader  was,  net  gemaak  het  wat  hy  wou”  (bl. 
1 79),  ’n  verdraaideen  gruwelikoorvereenvoudigde  interpretasie  van  ’n  uiters 
komplekse  stuk  menslike  gedrag.  “As  hy  sy  seun  na  behore  liefgehad  het, 
sou  hy  toegesien  het  dat  sy  kind  gereelde  medikasie  ontvang  en  hom  ook 
betyds  huis  toe  geneem  het.  Hy  het  die  dood  van  sy  enigste  seun  veroor- 
saak”  (bl.  1 81 ).  Die  rit  met  die  ambulans  is  ’n  versinsel  (’n  mens  kan  verstaan 
waarom  die  betrokke  bestuurder,  met  sy  eie  kriminele  rekord,  daaroor  in  die 
hof  sou  lieg!)  en  die  besoek  aan  die  perseel  in  Doornfontein  het  voortgevloei 
uit  ’n  “soort  waansin”  om  Daniël  te  oortuig  dat  “hy  nog  vader  is”  (bl. 
178). 

Kortom:  Sakkie  is  die  enigste  skurk  in  die  hele  opset,  terwyl  die  boek  ons 
bewus  maak  van  die  relatiewe  van  menslike  deug,  van  die  feit  dat  elke  mens 
’n  mengsel  van  goed  en  kwaad  is.  Ons  weet  dat  Maryna  oneerlik  is  wanneer 
sy  insinueer  dat  Sakkie  ongemerk  die  sleutel  van  die  spykertjie  gelig  het  toe 
sy  hom  uitgelaat  het  en  dat  Joey  ook  ’n  leuen  vertel  as  sy  sê  dat  sy  voor  kwart 
oor  agt  by  die  Van  Wyks  se  huis  aangekom  het  (bl.  49).  En  wat  Sakkie  betref, 
erken  sy  teenoor  Hugo  dat  hy  “op  sy  manier”  lief  was  vir  die  kinders  en  dat  hy 
eenkeer  teenoor  haar  bely  het  dat  hy  oneerlik  was  (bl.  87).  Kirby  Potgieter 
steel  op  sy  beurt  Hugo  se  samuraibeeldjie  (bl.  117).  Selfs  Daniël  is  nie 
verhewe  bo  bedrog  nie  (bl.  125). 

Maar  tog  word  die  oënskynlik  “goeie”  mens  uiteindelik  ook  gestraf  vir  sy 
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onwil!igheid/onvermoë  om  van  die  front,  die  masker  en  die  leuen  afstand  te 
doen.  Want  dit  is  juis  hierdie  dinge  wat  hom  uiters  eensaam  maak.  Wanneer 
Sakkie  begin  versin  oor  die  verlede  sak  ’n  “verlatenheid”  oor  hom  af  (bl.  1 52). 
En  Maryna,  wat  volgens  Sakkie  haarself  “toegesluit  (het)  teen  die  waarheid” 
(bl.  191),  moet  met  wroeging  bely:  “Ek  was  verskriklik  eensaam  gewees”. 
Daarteenoor  lei  selfopenbaring  of  selfontmaskering  (eerlikheid)  tot  ware  ken- 
nis  en  ’n  juiste  oordeel  tussen  mens  en  mens.  Dit  gebeur  egter  slegs  binne  ’n 
egte  liefdesverhouding.  Omdat  daar  in  die  kort  bestek  van  een  nag  so  ’n  lief- 
desverhouding  tussen  Sakkie  en  sy  seun  ontwikkel,  kan  hy  tot  selfopenba- 
ring  en  openhartige  belydenis  kom.  So  vertel  hy  vir  Daniël  van  sy  gelief- 
koosde  droom:  “Hy  is  klaar  met  dit  alles,  al  die  gemors  is  agter  die  rug  en  hy 
sit  in  die  sonskyn,  onaantasbaar;  geen  wolke  kan  meer  voor  sy  son  verbytrek 
nie”  (bl.  69).  En  Daniël  vertel  weer  van  sy  gevoel  van  selfvervreemding  (bl. 
70).  Met  behulp  van  lomp  metafore  vertel  Sakkie  verder  van  die  “oerwoud- 
wette  in  die  tronk”  (bl.  101).  Op  ’n  verhulde  wyse  is  hy  hier  besig  met 
selfopenbaring  en  -ontmaskering.  Steeds  is  hy  egter  enersyds  bang  dat 
Daniël  “die  kopbeen  van  ’n  wilde  dier  onder  die  vel”  kan  sien  (bl.  1 02).  Totdat 
hy  uiteindelik  aan  sy  seun  die  volle  waarheid  vertel  (bl.  1 44).  Hierop  volg  dan 
sy  skrynende  bieg  oor  sy  vergeefse  stryd  teen  die  Bose  (bl.  145),  maar  ook 
oor  die  goeie  wat  daar  desondanks  in  hom  skuil:  “Die  seer  is  as  jy  in  jou  kind 
se  oog  kyk,  of  in  jou  vrou  se  oog  en  hulle  vra  vir  jou  waar’s  die  geld  dat  ons  iets 
kan  koop,  ons  het  niks  nie”  (bl.  145). 

Na  afloop  van  dit  alles  ervaar  Sakkie  aanvanklik  ’n  intense  gevoel  van  verwor- 
penheid,  want  “hy  het  homself  kaal  voor  die  kind  uitgetrek  en  die  kind  het 
niks  gesê  nie”  (bl.  1 49).  Maar  wanneer  Daniël  kom  met  die  versoek  dat  hulle 
moet  “teruggaan”  na  die  tyd  toe  hulle  nog  as  gesin  saam  was  (bl.  148),  en 
daarmee  as  ’t  ware  sy  pa  se  kriminele  rekord  uitvee  om  saam  met  hom  weer 
voor  te  begin,  gee  Sakkie  se  eensaamheid  pad,  want  “miskien  het  die  kind  se 
oë  nie  geskif  nie  toe  hy  na  sy  naakte  pa  gekyk  het”  (bl.  149). 

In  sy  sterwensoomblikke  gee  Daniël  die  “profeet”  terug  aan  sy  pa  en  doen 
daarmee  ook  van  sy  kant  af  finaal  afstand  van  die  leuen  (bl.  1 57).  Nou 
verklaar  hy  ook  openlik  sy  liefde  vir  Sakkie,  ’n  liefde  waarvoor  hy  bereid  was 
om  alles  op  die  altaar  te  lê,  ook  sy  eie  gesondheid  en  gerief. 

Dit  is  ironies  dat  die  mens,  in  teenstelling  met  sy  algemene  gebrek  aan  kennis 
en  insig,  sy  onseker  wete  en  gebrekkige  oordeel,  soms  momente  van  ’n 
intuïtiewe  of  instinktief  korrekte  wete  ondervind.  So  weet  Daniël,  wat  vanuit 
die  staanspoor  gekarakteriseer  word  as  iemand  wat  in  die  “donker”  kan  sien 
(bl.  1 5),  vooruit  dat  Sakkie  gaan  kom  (bl.  20).  Maryna  se  intuïtiewe  vermoede 
dat  die  boodskap  wat  die  hoteljoggie  bring  oor  Sakkie  en  Daniël  handel,  is 
korrek  (bl.  34).  Ook  haar  gevoel  van  onrus  daaroor  (bl.  43)  dui  op  ’n  soort 
telepatiese  verbinding  met  haar  seun.  Dit  is  ironies  dat  die  intuVtiewe,  on- 
gefundeerde  telepatiese  wete  korrek  kan  wees  waar  die  empiriese  of  ra- 
sionele  kennis  die  mens  dikwels  mislei.  Wanneer  Maryna  en  Hugo  hulle  in 
die  Hillbrowse  polisiekantoor  bevind,  weet  sy  dat  Sakkie  en  Daniël  nog  nie  by 
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die  huis  is  nie  (bi.  59).  Tog  laat  ook  hierdie  soort  kennis  die  mens  in  die  steek: 
Eers  wanneer  dit  hopeloos  te  laat  is,  “weet”  sy  telepaties  presies  waar  Sakkie 
en  Daniël  hulle  bevind  (bl.  154). 

Ten  slotte:  Een  van  die  groot  waardes  van  die  letterkunde  is  dat  dit  ons  soveel 
van  die  mens  leer.  Literêre  tekste  wil  van  ons  meer  begrypende,  ver- 
draagsamer  en  nederiger  mense  maak.  Dit  blyk  hopelik  uit  bostaande  be- 
spreking  van  die  tema  van  Klaas  Steytler  se  Die  leeukuil. 

Onderwysers  word  ook  verwys  na  F.C.  Matthee  se  “Vrae  met  moontlike 
antwoorde  oor  Die  leeukuil"  in  Klasgids,  Oktober  1 990. 

Universiteit  van  Fort  Hare 
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N.  Bosman 

Ruimte  as  intertekstuele  belewenis:  Dalene  Matthee 
en  C.J.  Langenhoven 


“ ’n  Teks  is  ’n  intertekstuele  gebeurtenis”,  sê  Johan  Degenaar  (1 990:  3).  In 
die  lig  van  hierdie  uitspraak  kan  dit  sinvol  wees  om  twee  baie  uiteenlopende 
tekste  kortliks  by  mekaar  uit  te  bring  in  die  volgende  bespreking. 

Vir  baie  lesers  was  Dalene  Matthee  se  drie  Bosromans  ’n  eerste  kennisma- 
king  met  die  wêreld  van  die  Knysnabosse.  Dit  is  asof  hierdie  bekoorlike 
landsdeel  met  nuwe  oë  bekyk  is,  ’n  hele  streek  is  vir  die  eerste  maal  in  literêre 
tekste  ontdek.  Veral  die  reaksie  (in  die  pers,  van  lesers)  na  die  verskyning  van 
Khnge  in  ’n  bos  (1984)  het  getoon  dat  hierdie  deel  van  die  land  nog  nie 
voorheen  in  Afrikaanse  romans  beskryf  is  nie.  Die  roman  was  as’t  ware  ’n 
inleiding  in  die  boswêreld  en  sy  mense.  Uit  die  publisiteit  rondom  die  roman 
na  sy  verskyning  het  dit  gblyk  dat  Matthee  lank  navorsing  gedoen  het  oor  die 
Knysnabos  en  die  Knysna-olifante.  Die  onoordeelkundige  vernietiging  van 
die  Bos  en  die  uitwissing  van  die  olifante  soos  wat  dit  in  die  roman  aangebied 
word,  bring  omgewingsbewaring  sterk  onder  die  aandag  van  die  leser. 
Dalene  Matthee  ontvang  dan  ook  in  1 986  die  Bosbouprys  vir  Natuurbewa- 
ring.  Die  mate  waartoe  Matthee  die  gewete  van  haar  lesers  geraak  het  oor  die 
gevare  van  omgewingsvernietiging  in  die  wêreld  buite  die  romanteks  om, 
blyk  onder  andere  uit  die  manier  waarop  elke  nuwe  brokkie  inligting  oor  die 
oorblywende  olifante  in  die  Bos  gretig  versprei  word.  ’n  Mens  kan  nie  anders 
nie  as  om  tot  die  gevolgtrekking  te  kom  dat  veral  hierdie  eerste  van  die  Bos- 
romans  vir  baie  lesers  ’n  streek  vir  die  eerste  keer  laat  leef  het. 

Die  Knysnaboswêreld,  as  ruimte  waarteen  en  waarbinne  sekere  gebeure 
afspeel,  tree  egter  reeds  sowat  60  jaar  voordat  Kringe  in  ’n  bos  verskyn  in  die 
Afrikaanse  letterkunde  op.  In  1925  verskyn  Brolloks  en  Bittergal.  Won- 
derstories  vir  die  kindertjies,  van  C.J.  Langenhoven.  In  drie  van  die  stories 
maak  die  leser  kennis  met  die  “houtbosse”:  “Kapokkie”,  “Die  eensame 
huisie”  en  “Die  Houtboskinders”.  Die  bespreking  wat  volg  wil  enersyds  hier- 
die  nou  seker  bykans  vergete  en  selde  gelese  “wonderstories”  (kortston- 
dig?)  aan  die  vergetelheid  ontruk  en  andersyds  erkenning  gee  aan  die  groot 
invloed  wat  Langenhoven  as  storieverteller  op  minstens  hierdie  leser  ge- 
had  het.'' 

By  die  eerste  lees  van  Kringe  in  ’n  bos  was  daar  by  my  die  aangename  skok 
van  herkenning  — hierdie  boswêreld  het  ek  reeds  vantevore  binne  die  blaaie 
van  ’n  boek  ontdek.  As  kind  het  ek  die  Brolloks-  en  Bittergalverhale  her- 
haaldelik  gelees.  Volgens  ’n  taamlik  algemeen  gangbare  opvatting  binne  die 
Postmodernisme  word  die  buitetalige  werklikheid  vir  ons  slegs  toeganklik 
deurdat  daaraan  gestalte  gegee  word  in  (onder  andere)  talige  tekste.  Tekste 
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kan  as  intertekste  van  mekaar  resoneer  — dit  is  die  geval  met  die  manier 
waarop  die  “buitetalige”  werklikheid  van  die  Knysnabos  in  die  Langen- 
hoven-  en  Mattheetekste  geparafraseer  word.  Hierdie  artikel  wil  nie  op  die 
hele  kwessie  van  intertekstualiteit  ingaan  nie.  Die  term  word  gebruik  omdat 
verskillende  leeservarings  hier  vra  om  met  mekaar  in  verband  gebring  te 
word.  Volgens  D’haen  word  ’n  teks  altyd  gelees  teen  die  agtergrond  van  die 
hele  kulturele  sisteem  waarbinne  dit  funksioneer  (Bertens  en  D’haen  1 988: 
92).  Kinderliteratuur  neem  ’n  besliste  en  belangrike  plek  in  ’n  kulturele  sis- 
teem  in,  veral  omdat  mens  seker  nooit  weer  later  in  jou  lewe  so  onbevange  en 
verbeeldingryk  lees  en  luister  nie. 

Hierdie  na-invloed  wat  mens  se  vroeë  leeservarings  op  jou  uitoefen,  lyk  rede 
genoeg  om  die  in  ander  opsigte  so  uiteenlopende  Langenhoven-  en 
Mattheetekste  saam  te  lees  en  wel  deur  te  kyk  na  die  manier  waarop  die 
ruimte  van  die  Knysnabos  in  die  onderskeie  tekste  gestalte  kry. 

In  Kringe  in  ’n  bos  is  die  ruimte  nie  los  te  dink  van  die  verhaallyn  nie,  maar  ook 
as  gevolg  van  faktore  buite  die  romanteks  om,  soos  ons  bewustheid  van  die 
belang  van  natuurbewaring,  verkry  die  ruimte  ’n  besondere  betekenis  vir  die 
leser.  Dit  is  nie  die  geval  in  die  Langenhovenverhale  nie.  Hier  is  dit  veral  die 
“wonderstories”  wat  voorop  staan.  Tog  kry  Langenhoven  dit  reg  om  ’n 
sekere  beeld  van  die  Knysnawoud  by  die  leser  te  vestig,  ’n  beeld  wat  nog 
naklink  (“klink”  omdat  dit  nie  soseer  ’n  visuele  beeld  is  nie  maar  een  wat  by 
wyse  van  woorde  bestaan)  by  die  lees  van  die  Mattheeteks. 

Omdat  die  Langenhoventeks  na  alle  waarskynlikheid  minder  bekend  is  as 
die  Mattheeteks,  word  hier  kortliks  aandag  gegee  aan  die  beskrywing  van 
die  ruimte  in  eersgenoemde.  Die  verteller  begin  die  eerste  Brolloksstorie 
deur  dit  te  situeer  in  die  Knysnabos: 

Wat  ons,  wat  in  die  Karoo  woon,  die  “Grasveld”  noem,  lê  tussen  die  berge  en  die  see.  En  van 

die  berge  af  na  die  see  toe  loop  daar  diepe  klowe  en  hulle  is  toegegroei  van  groot  houtbosse. 

(Langenhoven  1956;  141). 

Die  boswêreld  word  beskryf  as  ’n  baie  eensame  wêreld:  “berge  en  klowe  en 
houtbosse  vol  kwaaie  wilde  diere”  (bl.  1 42),  daar  is  ontsaglike  hoë  bome, 
waarvan  “fraaie  huisraad”  gemaak  word,  tussenin  groei  laer  bome  en  bosse, 
klimop,  varings  en  blomme.  Mens  lees  van  die  ev^^igdurende  skemer  en  die 
olifante,  “(w)ant  daardie  houtbosse  was  eintlik  die  olifante  se  wêreld”  (bl. 
201).  Alhoewel  daar  nie  vreeslik  baie  verteltyd  aan  die  beskrywing  van  die 
ruimte  gewy  word  nie,  behou  ’n  jong  leser  sterk  die  idee  van  ’n  “ondeur- 
dringbare  bosgasie  vas  aanmekaar”  waarin  kinders  maklik  verdwaal  en 
waahn  mense  nie  werklik  tuis  is  nie.  Die  gruwelike  aard  van  die  verhale,  vol 
mensvreters  en  toordery,  dra  sekerlik  by  tot  die  beeld  wat  van  die  Knys- 
nabosse  oorgehou  word. 

Dat  die  uitbeelding  van  die  ruimte  in  die  Mattheeroman  skerp  verskil  van  dié 
van  Langenhoven  hoef  skaars  gesêteword.  Hierword  net’n  paaropvallende 
verskille  aangedui. 
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Waar  Kringe  in  ’n  bos  duidelik  ’n  roman  vir  meer  volwasse  lesers  is  (’n  tien- 
jarige  sal  die  roman  skaars  aanpak),  word  die  volwasse  leser  implisiet  deur 
die  verteller  in  die  Langenhoven-verhale  uitgesluit.  Die  eenvoudige  verteller 
(vergelyk  die  taamlik  gesofistikeerde  verteller  in  Kringe  in  ’n  bos)  spreek  sy 
lesers  direk  aan:  “Kindertjies,  was  julle  al  ooit  in  ’n  houtbos  soos  ’n  mens  dit 
kry  by  Knysna  en  verder  langes  die  kus?”  (bl.  200).  Kringe  in  ’n  bos  is  dan  ook 
’n  baie  langerteks  as  dié  van  Langenhoven,  wat  natuurlik  implikasies  het  vir 
die  hoeveelheid  tyd  wat  aan  ’n  beskrywing  van  die  ruimte  gewy  word. 
Kringe  in  ’n  bos  kan  beskryf  word  as  ’n  realistiese  roman,  die  Langenhoven- 
teks  is  “wonderstories”  — hierin  lê  nog  ’n  belangrike  verskil  tussen  die  twee 
tekste.  Die  realisme  in  Kringe  vind  veral  gestalte  in  die  noukeurige  be- 
skrywings  van  die  bos,  die  bome,  voëls  en  bokke.  Die  indruk  van  realisme 
word  versterk  deur  die  kaart  van  Knysna  soos  dit  in  die  jare  1 860-1 889  daar 
uitgesien  het  wat  voor  in  die  roman  gegee  word.  Die  groot  hoeveelheid 
besonderhede  en  die  liefderyke  aandag  wat  aan  die  bos  in  Kringe  gewy 
word,  ontbreek  by  Langenhoven.  Vir  die  leser  van  die  Mattheeteks  word  die 
bos  ’n  veel  groter  realiteit  as  wat  dit  vir  die  kindleser  van  Langenhoven  is.  Die 
bos  word  ’n  byna  mistieke  teenwoordigheid,  dit  is  ondeurdringbaar  en 
onherbergsaam.  Die  stille  en  onheilspellende  teenwoordigheid  van  die 
olifante  in  die  mistige  en  altydskemer  woud  waar  alle  geluide  gedemp  word, 
hou  iets  geheimsinnig  in.  Vir  vreemdelinge  is  die  bos  ’n  plek  om  te  vrees.  In 
wese  bly  dit  egter  ook  dieselfde  bos  as  dié  wat  in  die  Langenhoventeks  ge- 
stalte  kry,  vandaar  die  herkenning  van  iets  wat  reeds  gelees,  vantevore 
ervaar  is. 

Maar  die  bos  verkry  ’n  bykomende  dimensie  in  die  Mattheeroman.  Dit  word 
duidelik  uit  die  manier  waarop  die  ruimte  deur  lesers  van  Kringe  beleef  word. 
Hierdie  verdere  dimensie  word  moontlik  gemaak  deur  die  perspektief  waar- 
uit  die  beskrywing  van  die  bos  aangebied  word  en  is  moontlik  die  rede  vir  die 
groot  bekoring  wat  die  bos  in  die  Mattheeteks  vir  die  leser  het.  Die  roman  kyk 
van  ’n  afstand  van  honderd  jaar  terug  na  die  bos.  Die  leser  van  die  laat- 
twintigste  eeu  sit  met  ’n  besef  van  verlore  tye,  met  die  wete  dat  die  paradys  al 
tot  ’n  groot  mate  vernietig  is,  dat  daar  in  die  teks  voor  haar  ’n  verbygegane 
skoonheid  beskryf  word.  Dit  weet  sy  uit  die  ander  intertekste  wat  deel  uit- 
maak  van  haar  bestaan.  In  die  Langenhoventeks  is  daar  niks  van  hierdie 
pynlike  bewussyn  te  bespeur  nie;  die  ongerepte  boswêreld  word  as  enigste 
gegewe  aanvaar.  Ons  lees  Kringe  met  die  wete  dat  dit  wat  Saul  gevrees  het 
(die  vernietiging  van  die  bos  en  die  olifante)  nou  nog  ons  vrees  is,  die  bos  is 
deel  van  ’n  nasionale  gewete.  Hierdie  gewete  word  nie  aangeraak  in  die 
Langenhoven-verhale  nie;  die  kind  is  onskuldig  en  lees  bloot  agter  die  storie 
aan.  ’n  Mens  kan  selfs  aflei  dat  die  verteller  in  die  Langenhoventeks  skaars 
bewus  is  van  die  olifante  en  hulle  dreigende  lot.  Herrie,  die  olifant  in  die 
Langenhoven-verhale,  is  geen  Oupoot  nie,  maar  lief  en  vriendelik.  Die  leser 
van  Sonde  met  die  bure  weet  ook  dat  hy  nie  ’n  Knysna-olifant  is  nie,  maar  ’n 
sirkusolifant  wat  op  ’n  vendusie  gekoop  is. 


119 


Die  manier  waarop  die  karakters  binne  die  ruimte  uitgebeeld  word,  verskil 
ook  baie  in  die  twee  tekste.  Matthee  se  karakters  lewe  binne  in  die  bos,  hulle 
is  om  die  waarheid  te  sê  afhanklik  van  die  bos  vir  hulle  bestaan.  Die  bos  beïn- 
vloed  hulle  ganse  leefwyse  en  manier  van  dink,  hulle  is  onkundig  en  byge- 
lowige  en  voer  ’n  geïsoleerde  bestaan  waarin  hulle  deur  mense  van  die 
buitewêreld  genadeloos  uitgebuit  word.  Hulletoon  geen  noemenswaardige 
liefde  vir  die  bos  nie  maar  roei  die  bome  onoordeelkundig  uit  en  leef  in  vrees 
saam  met  die  olifante  wat  vir  hulle  ivoor  geskiet  word.  (Die  hoofkarakter-held 
is  natuurlik  die  uitsondering  hier.)  Langenhoven  se  menskarakters  daaren- 
teen,  bly  aan  die  rand  van  die  bos  of  kampeer  op  die  strand  — hulle  is  nie  deel 
van  die  boswêreld  nie.  Hierdie  wêreld  behoort  aan  towenaars,  ’n  water- 
nooientjie,  pratende  diere  en  kinders  (wat  die  hele  tyd  bewus  gemaak  word 
van  die  gevare  van  die  bos  deur  die  verteller). 

’n  Laaste  verskil:  die  Mattheeteks  (ook  ten  opsigte  van  die  ruimte)  maak  die 
leser  pertinent  bewus  van  die  tyd  waarin  die  verhaal  afspeel,  maar  die  wêreld 
van  die  Langenhoven-verhale  is  tydloos.  Waar  mens  die  “stories”  in  die 
negentigerjare  van  die  twintigste  eeu  (her)lees,  is  dit  slegs  die  styl  en  woord- 
gebruik  wat  afstand  skep  tussen  verhaal  en  leser. 

Dit  is  baie  duidelik  dat  die  Langenhoven-  en  Mattheetekste  in  hulle  aanbie- 
ding  van  die  Knysnabos  as  ruimte  sterk  verskil.  Vanweë  die  uiteenlopende 
aard  van  die  tekste  is  dit  skaars  die  moeite  werd  om  hulle  in  enige  verdere 
opsigte  te  vergelyk.  Hierdie  artikel  wou  slegs  aantoon  dat  die  Knysnabos,  die 
“houtbosse”  van  Langenhoven,  vir  sommige  lesers  — dié  wat  Langenhoven 
se  stories  gelees  het  — as  interteks  in  die  belewing  van  die  werklikheid  be- 
staan  het  lank  voordat  hierdie  bosse  moontlik  deur  Kringe  in  ’n  bos  deel 
begin  uitmaak  het  van  ’n  groter  kollektiewe  bewussyn. 

Aantekening 

1 . In  ander  kinderverhale  stel  Langenhoven  sy  lesers  ook  voor  aan  die  Groot  Karoo  (die  Bit- 
tergalverhale)  en  die  Kangogrotte  {Die  Krismiskinders). 
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Johan  G.  van  Wyk 
Alle  paaie  gaan  na  Rome 

— beperkinge  en  moontlikhede  van  die  dramavorm 


Geagte  leser,  dié  bespreking  het  ten  doel  om  die  leerling  op  die  hoogte  te  stel 
van  die  beperkinge  en  moontlikhede  van  die  dramavorm  soos  wat  dit  in  Uys 
Krige  seAlle  paaie  gaan  na  Rome  aan-  of  afwesig  is.  Aspekte  wat  aan  bod  sal 
kom,  is  die  beperkinge  van  die  dramavorm;  hoe  die  dramaturg,  waar  moont- 
lik,  dit  oorkom  het;  watter  moontlikhede  die  dramavorm  bied  en  hoe  die 
dramaturg  dit  tot  wins  gemaak  het  waar  die  geleenthede  sig  voorge- 
doen  het. 

Uiteraard  is  vele  van  dié  beperkinge  en/of  moontlikhede  gesetel  in  die 
besonderse  eienskappe  en  dus  noodwendig  ook  die  vereistes  van  die 
dramavorm.  Hoewel  sekere  sake  wel  onder  sekere  hoofde  ingedeel  is,  moet 
die  leser  daarop  bedag  wees  dat  dit  bloot  gedoen  is  om  sekere  sake  wat 
tradisioneel  bymekaar  hoort,  bymekaarte  hou.  In  die  bespreking  word  daar 
trouens  nie  altyd  in  dié  indeling  geslaag  nie,  omrede  dié  sake  nie  altyd  water- 
dig  van  mekaar  te  skei  of  te  onderskei  is  nie  en  daar  eerder  ’n  simbiotiese 
naasbestaan  tussen  hulle  heers,  analoog  aan  Elize  Botha  se  ‘units’  en 
‘unity’. 

As  vertrekpunt  geld  tewens  die  volgende  uitspraak  van  Rob  Antonissen:  “Ek 
skryf  oor  Alle  paaie  gaan  na  Rome  as  “literator’’  (hiermee  bedoel  ek  litera- 
tuurstudent)  en,  in  dié  geval,  “teaterleek”.  Ek  het  die  stuk  nóg  gehoor  nóg 
gesien,  kén  dit  dus  eintlik  nie,  weet  nie  wat  ’n  regisseur  nie  alles  met  die  teks 
sou  kan  of  wil  aanvang  nie,  kan  (en  wil  ook)  net  peil  trek  op  die  feit  van  die 
teks:  die  teks,  en  net  die  teks  (d.i.  spreek-  en  regieteks)  lig  my  in  oor  wat  ek 
moet  en  wat  ek  kan”  (Antonissen,  1979:  180). 

RUIMTE 

Wanneer  ruimte  as  verhaalelement  per  se  beskou  word,  bestaan  die  vol- 
gende  raakpunte  tussen  die  narratiewe  en  die  dramateks:  Verhaalkarakters 
leef  en  handel  namate  tyd  verbygaan  en  word  binne  ’n  bepaalde  ruimte 
geplaas.  Dáárdie  ruimte  waarbinne  die  verhaalgebeure  afspeel,  kan  breed- 
weg  omskryfworó  as  die  waaren  wanneervan  die  gebeure.  Dié  waar  en  wan- 
neer  of  ruimte  val  uit  in  verskeie  tipes  ruimtes  wat  kollektief  geklassif  iseer  kan 
word  as  die  speelruimte,  in  dié  drama  spesifiek  die  verhoog  en  ruimte  wat 
deur  die  dekor,  soos  beskryf  in  die  neweteks,  opgeroep  word,  en  die 
belangeruimte,  respektiewelik  ook  genoem  die  fisiese  en  die  mentale  ruimte. 
Die  speelruimte  is  die  konkrete  fisiese  lokaliteit  waarbinne  die  verhaalge- 
beure  afspeel  (verhoog  en  dekor).  Die  belangeruimte  daarenteen,  word  deur 
die  dramaturg  via  sy  drama  en  die  dramakarakters  opgeroep  en  kan  verder 
onderverdeel  word  in  ’n  bestaansruimte  (soos  bv.  die  karakters  se  tuistes  en 
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beroepe)  en  ’n  geestelike  ruimte  (bv.  godsdiens,  kultuur,  intellek,  sosiale  kring 
en  emosionele  omgewing).  M.J.  Prins  verwys  spesifiek  na  ’n  dramatiese 
ruimte  en  sê  dat  volgens  Frank  Maatje  dié  ruimte  nie  alleen  uit  die  verhoog 
nie,  maar  ook  uit  die  onsigbare,  gesuggereerde  ruimte  daarbuite  bestaan 
(Prins  in  Senekal,  1978:  111). 

By  die  drama  word  die  dramaturg  ’n  ernstige  beperking  deur  die  speelruimte 
opgelê  deurdat  hy  vir  die  skep  van  dié  speelruimte  slegs  op  die  fisieke 
verhoog  en  regie-aanwysings  oor  dekor  en  toneelaanwysings  aangewese 
is.  Daarenteen  bied  die  speelruimte,  naas  sy  beperkinge,  darem  ook  moont- 
likhede  wat  deur  die  dramaturg  ontgin  kan  word  en  inderdaad  in  dié  eenbe- 
dryf  deur  die  dramaturg  benut  word. 

Krige  span  byvoorbeeld  die  dekor  in  om  eerstens  die  spesifieke  oorlogs- 
milieu  te  skep  wat  vir  die  eksposisie  van  die  eenakter  onontbeerlik  is. 
Tweedens  brei  hy  dit  verder  uit  deur  die  koue  atmosfeer  te  skep  wat  die  koue 
en  vervallende  invloed  van  die  oorlog  op  die  mensdom  suggereer,  veral 
gesien  teen  die  agtergrond  van  die  Maria-beeld  met  die  Christus-kind  en  die 
“spitspiek”  op  die  agtergrond,  “volkome  ongeskonde  en  afsydig”. 
Kannemeyer  laat  hom  soos  volg  hieroor  uit:  “Ook  die  dekor  van  die  spel,  o.a. 
die  puin  en  vervalle  huise,  die  slagspreuke  van  Mussoulini  en  die  muurskrifte 
wat  die  Engelse  en  die  Amerikaners  verwelkom,  dui  op  die  “verwoesting  en 
menslike  ellende”  wat  deur  die  oorlog  veroorsaak  is.  Daarteenoor  verskyn 
die  beeld  van  Maria  met  die  Christus-kind  wat  nie  deur  die  bomme  beskadig 
is  nie  en  die  “spitspiek”  agter  op  die  verhoog,  “volkome  ongeskonde  en 
afsydig”,  wat  teen  die  laatmiddag  ’n  besondere  kleur  kry.  Naas  die  ellende 
van  die  oorlog  kry  ons  dus  in  die  dekor  ’n  beklemtoning  van  die  hoër  waardes 
wat  daar,  ondanks  alles,  nog  vir  die  mens  bestaan”  (Kannemeyer,  1970: 
52). 

Die  speelruimte  dien  ook  as  katalisator  vir  die  uitbou  van  die  verhaal  deurdat 
elke  trok,  wat  elk  ’n  afsonderlike  handelingsgeheel  signaleer,  deur  dié  ruimte 
móét  beweeg.  Die  speelruimte  dien  dus  as  spilpunt  vir  die  drama  se  han- 
delingsgeheel  in  toto  en  dra  sodoende  by  tot  die  ontwikkeling  en  uitbouing 
van  die  drama  se  tema.  Die  ruimtelike  beskrywing  in  die  neweteks  is  dus 
meer  as  net  ’n  blote  raamwerk  waarbinne  die  dramatiese  handeling  gaan 
afspeel.  Kortom,  die  dramaturg  het  reeds  in  die  dekor  die  grense  neergelê 
van  die  dramatiese  “verhaal”  waarbinne  die  dramakarakters  gaan  optree. 
Met  die  dekor  aktiveer  en  ondervang  die  dramaturg  van  meet  af  ook  die  kode 
koud/koue  in  die  hoofteks,  wat  op  dramatiesediskoers-vlak  in  verskeie 
betekenismomente  uitweb. 

’n  Enkele  voorbeeld  hiervan  is  die  parallelle  mate  van  vervalle  sedelike  waar- 
des  en  wisselende  grade  van  koudheid  wat  die  “onsimpatieke”  dramakarak- 
ters  (die  soldate)  teenoor  Gina  en  haar  ouma  openbaar. 

Krige  benut  ook  die  moontlikheid  van  ander  ruimtes  oproep.  Hiervoor  span 
hy  die  drama  se  spreekteks,  dialoog  sowel  as  monoloog  in.  Via  dramakarak- 
ters  roep  hy  ander  speelruimtes  sowel  as  belangeruimtes  op.  Reeds  wan- 
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neer  die  vrou  Gina  in  haar  openingsrelaas  aanspreek,  verneem  die  leser/ 
toneelgangervanGinase  leef-én  belangeruimte,nl.haartuisteby  haarouers 
in  Rome  en  die  dinge  wat  vir  haar  kinderwêreldjie  saakmaak,  haar  speelgoed 
en  haar  poppe  (Krige,  1 974:  86,87). 

’n  Ander  speelruimte  wat  opgeroep  word,  is  die  grot  waar  die  vrou  se  seuns 
doodgeskiet  is  toe  hulle  krygsgevangenes  versorg  het.  Let  op  hoe  dié  grot  ’n 
pendant  het  in  die  speelruimte  in  die  Sulmona-vallei  waar  die  soldaat  ook 
deur  ’n  familie  versorg  is  (Krige,  1 974: 99).  Die  dramaturg  snoer  uiters  vernuf- 
tig  dié  twee  afsonderlike  ruimtes  waarna  verwys  word  saam  in  ’n  gemeen- 
skaplike  belangeruimte  vir  beide  die  ou  vrou  en  die  soldaat,  deurdat 
eersgenoemde  se  seuns  menslikheid  aan  krygsgevangenes  bewys  het  en 
dat  aan  die  soldaat  as  krygsgevangene  ook  menslikheid  bewys  is.  Die 
gemene  deler  hiér  is  menslikheid  teenoor  krygsgevangenes.  Die  soldaat  wil 
trouens  die  bewese  weldaad  vergoed  deur,  sover  dit  binne  sy  vermoëns  is, 
teenoor  Gina  en  die  ou  vrou  te  vergoed! 

Deur  die  gebeier  van  klokke,  ’n  aanwysing  in  die  neweteks,  en  ’n  verwysing 
na  die  Angelus,  tesame  met  die  Maria-beeld  en  Christus-kind  in  die  dekor, 
kom  die  dramaturg  met  ’n  verdere  ruimte-moontlikheid  uit  sy  drama- 
arsenaal  na  vore.  Hiermee  ontsluit  hy  ’n  ruimte  wat  enersyds  uit  die  ou  vrou  se 
speel-  en  andersyds  uit  haar  belangeruimte  bestaan,  brei  dit  uit,  transponeer 
en  teleskopeer  dit  na  die  Rooms-Katolieke  geloof  wêreldwyd,  verleen  as’t 
ware  ’n  kosmiese  dimensie  daaraan  wat  nou  by  die  tema  aansluiting  vind.  Let 
op  die  volgende  stukkie  monoloog  van  die  ou  vrou  (onthou  Gina  is 
stom!): 

VROÚ  (wat  met  KIND  net  onder  Maria-beeld  gaan  staan  het) 

“DieAngelus. . .eksounoggraagindiekerkwilgaan. . .maardisaltelaat 

(’n  Pouse.  ’n  Tweede  kerk  kondig  die  Angelus  aan,  sagter,  fyner,  silwer- 
der.) 

Die  klokke  oor  Castelmánica . . . sy  velde . . . sy  berge.  Oral  in  Italië,  oral  in 
Europa  waar  daar  nog  kerke  staan,  lui  die  klokkie  nou . . . oor  die  koue  ver- 
woeste  dorpe  . . . oor  die  koue  verwoeste  wêreld  . . .’’ 

Let  op  die  progressiewe  verbreiding  van  die  ruimte: 

Castelmánico  =>  Italië  =>  Europa  =>  Wêreld,  binne  die  bestek  van  4 
reëls,  ’n  skitterende  voorbeeld  van  wat  ’n  bedrewe  dramaturg  met  die 
beperkte  middele  tot  sy  beskikking  kan  vermag. 
letwat  verhuld,  maar  uiters  belangrik,  is  die  wyse  waarop  Krige  met  die 
sleutelwoord,  Angelus,  ’n  hele  geloof  en  kultuur  oproep.  Die  Angelus  is  ’n 
gebed,  gebed  nommer  331 , wattoegewyde  Rooms-Katolieke  elke  dag  teen 
dagbreek,  in  die  middel  van  die  dag,  en  teen  sonsondergang  bid  en  waarvoor 
hulle  ingevolge  die  Raccolta  vryspraak  t.o.v.  straf  steeds  toerekenbaar  na 
sakramentele  absolusie  van  biegsondes  kan  verwerf.  Kragtens  die  Raccolta 
word  die  volgende  gewig  hieraan  toegeken: 
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The  faithful  who  at  dawn,  at  noon  and  at  eventide  or  as  soon  thereafter  as  may  be,  devoutly 
recite  the  Angelus . . . with  the  appropriate  versicles  and  prayers,  or  who  merely  say  the  Hail 
Mary  five  times  may  gain: 

An  indulgence  of  lOyears  each  time;  A plenary  indulgence  on  the  usual  conditions  if  they 
persevereinthisdevout  practiceforamonth  (s.p.  Ap.,  Feb.  20, 1933),  Christopher,  1 957: 
231, 232.) 

Meer  hieroor  in  die  gedeelte  oor  tydhantering  in  die  drama. 

Wat  die  klokke  aan  die  einde  van  die drama  betref:  Hier  ontgin  die  dramaturg 
as  dramamoontlikheid  die  vooruitflits/prospeksie  as  werktuig  in  die  hande 
van  die  organiserende  instansie  in  die  drama.  Dié  gebeier  dien  as  heenwy- 
sing  na  die  vredesklokke  wat  aan  die  einde  van  die  oorlog  as  vredes-herout 
(aankondiger)  vir  die  deur-die-oorlog-ontheemde  mensdom  sou  beier.  Kan- 
nemeyer  wys  op  ’n  verdere  wins  in  dié  verband: 

Met  hierdie  verbreding  kry  die  drama  ’n  groter  draagwydte  as  wat  die  enkele  episode  ’n 
mens  aanvanklik  laat  vermoed . . . In  die  lig  hiervan  slaan  die  titel  van  die  stuk  dan  nie  net  op 
die  paaie  wat  na  Rome  lei  nie  (al  die  trokke  is  trouens  nie  eens  op  pad  Rome  toe  nie),  maar 
ook  op  die  klokke  wat  oor  die  hele  wêreld  beier  en  vir  die  mens  die  “pad”  na  Rome,  as  gees- 
telike  sentrum  van  die  wêreld  aandui  (Kannemeyer,  1 970;  52). 

Wees  egter  daarop  bedag  dat  die  hele  drama  uitsluitlik  teen  en  vanuit  ’n 
Rooms-Katolieke  perspektief  aangebied  word  en  nie  noodwendig  strook 
met  die  geloofsoortuiginge  van  en,  wat  die  opvoeringsgerigtheid  betref,  die 
aanvaarbaarheid  vir  die  Protestantse  teksleser/teaterganger  nie.  Daar- 
teenoor  sal  dit  vir  laasgenoemde  se  Rooms-Katolieke  eweknie  waarskynlik 
egter  wel  besondere  betekenis  inhou.  Eweneens  kan  die  belangrikheid  van 
die  Angelus  vir  die  Rooms-Katolieke  teksleser/teaterganger,  bloot  weens 
die  ietwat  verskole  aard  daarvan,  vir  sy  Protestantse  eweknie  moontlik  heel- 
temal  niksseggend  wees.  In  dié  opsig  loop  die  eenakter  dan  die  gevaar  dat 
die  Rooms-Katolieke  dimensie  vir  die  Afrikaanse  teksleser/teaterganger 
verlore  gaan,  vanweë  laasgenoemde  se  tradisionele  sterk,  byna  volkseie, 
Protestantse  karakter. 

TYD 

Seker  die  grootste  beperking  wat  die  dramavorm,  en  by  uitstek  die  eenbe- 
dryf,  die  dramaturg  oplê,  is  tyd.  Anders  as  by  die  roman,  waarvan  die  omvang 
volgens  Conradie  feitlik  onbeperk  is,  móét  die  eenbedryi  in  ongeveer  30 
minute  opgevoer  word.  Uitvoerige  “vertelling”  is  dus  alreeds  buite  die 
kwessie.  Die  dramaturg  moet  dié  tydsbeperking  omseil  deur  slegs  ter- 
saaklike  handelingsmomente  te  selekteer.  Met  die  uitsondering  van  die 
Absurde  Teater  mag  die  dramaturg  ook  nie  die  chronologiese-lyn-van- 
gebeure-konvensie  deurbreek  nie  en  staan  hy  onder  verpligting  om  drama- 
gebeure  chronologies  en  kousaal  te  orden.  Die  dramaturg  mag  wel  by  wyse 
van  terug-  en  vooruitflitse,  ook  bekend  as  analepsis  en  prolepsis  respek- 
tiewelik,  tydsafwykinge  inspan,  mits  dit  funksioneel  t.o.v.  die  geslaagdheid 
van  die  drama  meewerk. 


124 


Wat  die  eksposisie  van  die  drama  betref,  \A/ord  die  eerste  tersaaklike  tyd- 
merker,  nl.  dat  dit  ongeveer  half-vyf  is,  reeds  in  die  neweteks  aangetref.  Net 
daarna  noem  die  Vrou  dat  hulle  vier  maande  tevore  in  die  dorpie  aangekom 
het,  maar  moontlik  binne  drie  uur  in  Rome  terug  kan  wees.  Dié  tydmerkers  in 
die  dialoog  is  funksioneel,  daar  hulle  aan  die  lesers  ’n  verwysingspunt 
verstrek  vir  Gina  se  probleem  wat  later  verduidelik  word,  maar  ook  hulle 
voorgenome  reis  aankondig.  Die  tydmerker/verwysing  dat  hulle  reeds  van 
tienuur  die  oggend  af  wag,  verklaar  ook  hoekom  Gina  moeg  is  en  later,  ná  die 
derde  trok  die  meisies  opgelaai  het  en  wegry,  sommer  moedeloos  in  trane 
uitbars.  Waar  die  vrou  na  die  vorige  jaar  in  haar  gesprek  verwys,  verneem  die 
teksleser/teaterganger  dat  Gina  in  ’n  bomaanval  betrokke  was  waarin  haar 
pa  gedood  is  — die  rede  vir  haar  stomheid.  Sien  u hoe  funksioneel  die 
dramaturg  dié  tydmerkers/verwysings  gebruik  en  wat  hy  daarmee  bereik? 
Die  tydverwysings  na  die  Duitsers  wat  reeds  in  September  voor  die  vrylating 
van  die  Geallieerde  gevangenes  proklamasies  opgeplak  het,  verstrek  ook 
die  redes  vir  die  dood  van  die  Vrou  se  seuns  en  die  hulpvaardige  sol- 
daat  se  optrede. 

Reeds  voor  die  aankoms  van  die  eerste  trok  noem  die  Vrou  dat,  indien  daar 
nie  binne  die  volgende  halfuur,  waarna  die  son  agter  die  piek  sal  wegsak,  ’n 
trok  kom  nie,  hulle  sa!  moet  aanstap  huis  toe.  Dit  wek  alreeds  ’n  mate  van 
spanning  by  die  leser/teaterganger  deurdat  daar  ’n  suggestie  is  wat  die  vae 
vermoede  laat  ontstaan  dat  dinge  dalk  kan  skeefloop. 

Hiér  gebeur  trouens  twee  belangrike  dinge:  Enersyds  stel  die  dramaturg  ten 
aanvang  ’n  spanningwekkende  perk  van  ’n  halfuur,  andersyds  flous  hy  die 
leser/teaterganger  deur  uiters  vernuftig  die  hele  dramatiese  spanningslyn  en 
handelingsgeheel  binne  ’n  halfuur  opvoeringstyd  in  te  pas  en  met  dié  ge- 
stelde  halfuur-perk  te  sinchroniseer.  Daar  kom  vier  trokke  verby,  die  hele 
eenbedryf  ontplooi  en  kulmineer  in  die  Vrou  se  gebed  wat  met  die  klokke  se 
aankondiging  van  die  Angelus  begin.  Soos  wat  reeds  verduidelik  is,  val  die 
Angelus  in  die  aand  met  sononder  saam.  Deesdae  is  die  amptelike  tye  06:00, 
12:00  en  18:00. 

’n  Ondersoek  wat  na  die  fisiese  iigging  gedoen  is  waarbinne  die  drama 
afspeel,  het  die  volgende  insiggewende  feit  aan  die  lig  gebring  wat  die 
opvoerbaarheid  van  die  drama  t.o.v.  die  dramatiese  tyd  moontlik  vir  die  Suid- 
Afrikaanse  teksleser/teaterganger  geloofwaardiger  kan  maak.  Die  land- 
streek  waarbinne  die  eenbedryf  afspeel,  lê  tussen  13°  en  14°  oos  van 
Greenwich  en  val  saam  met  ’n  deel  van  Suid-Afrika  wat  ook  by  tussen  1 3°  en 
14°  oos  van  Greenwich  lê.  Sonop-  en  sonsondergangtye  stem  grootliks 
ooreen  en  daar  is  trouens  slegs  1 uur  tydsverskil. 

Luidens  Elize  Botha  is  die  drama  ’n  fiktiewe  wêreld  en  speel  dit  af  in  ’n  ver- 
beeldingswêreld  wat  sekere  ooreenkomste  met  die  werklikheid  toon,  maar 
tog  nie  die  werklikheid  seif  is  nie  (Conradie,  1981: 3).  Ondanks  dié  skyn-van- 
die-syn-fenomeen  in  die  drama,  is  enige  moontlikheid  wat  die  dramaturg 
inspan  om  die  dramatiesewerklikheid-illusie  te  versterk  en  sodoende  die 


125 


drama  geslaagder  te  maak  myns  insiens  wél  geoorloof.  Uit  die  teks  is  dit 
egter  nie  af  te  lei  of  bogenoemde  tydsamevalling  toevallig  is  of  voorbedag 
gekose  is  nie. 

Hoe  dit  ook  al  sy,  daar  is  geen  diskrepansie  tussen  die  dramatiese  tyd  en  tyd- 
verwysings  en/of  -verplasings  wat  die  dramaturg  in  die  eenbedryf  aandui  of 
gebruik  nie.  Dit  getuig  van  die  omsigtigheid  en  versigtigheid  waarmee  die 
dramaturg  dié  belangrike  aspek  van  die  drama  kan  en  behoort  te  hanteer. 

KARAKTERUITBEELDING 

Dramatekste  lê  die  dramaturg  eiesoortige  beperkinge  op.  In  dramatekste  het 
dieafwesigheid  van  ’n  kommentariërendevertellerwatsaketoelig  noodwen- 
dig  sekere  gevolge.  Dit  noop  die  dramaturg  om  baie  sterk  op  dramatiese  dis- 
koers,  veral  dialoog/monoloog,  te  steun  om  sy  karakters  te  karakteriseer.  ’n 
Nuttige  kruk  hier  is  die  neweteks  wat  ingespan  kan  word  om  tersaaklike 
inligting  oor  die  dramakarakters  te  verstrek. 

Karakterbeelding  in  die  drama  val  hoofsaaklik  in  drie  beeldingswyses  uit,  nl. 
handeling,  dialoog  en  toneelaanwysings  in  die  neweteks  oor  die  tipe  karak- 
ter,  bv.  manlik,  vroulik,  groot,  klein,  ou-  of  jongmense,  kleredrag,  ens.  Con- 
radie  noem  dat  die  moontlikhede  vir  fisieke  handeling  in  ’n  toneel  beperk  is; 
daar  is  volgens  hom  nie  veel  wat  ’n  karakter  op  die  toneel  kan  doen  nie. 
Volgens  hom  word  die  karakter  die  beste  geteken  deur  wat  hy  self  doen  én  sê 
(Conradie,  1981:  25). 

Eksplisiete  karakterisering  vind  plaas  wanneer  ’n  personasie  direk  ’n  uit- 
spraak  oor  ’n  ander  personasie  lewer.  Karakterisering  kan  egter  ook  geskied 
wanneer  ’n  personasie  sigself  d.m.v.  dialoog  karakteriseer.  Eweneens  is 
implisiete  karakterisering  deur  woorde  of  dade  baie  belangrik  vir  of  in 
die  drama. 

Dié  verskillende  karakteriseringswyses  bied  aan  die  teksleser/toeskouer  ’n 
duidelike  beeld  van  die  tipes  personasies  wat  in  die  drama  fungeer.  Hoe  rond 
of  kompleks  die  personasies  uiteindelik  vir  die  tekslesers/teatergangers 
voorkom,  sal  die  personasies  se  geloofwaardigheid  én  dié  van  die  dra- 
ma  bepaal! 

Eksplisiete  karakterisering  geskied  byvoorbeeld  waar  die  teksleser/teater- 
ganger  alles  van  Gina  verneem  via  Die  Vrou  se  uitinge  soos  die  volgende: 

Jy’s  flink  en  dapper,  so  ken  ek  jou  mos  . . . 

’n  Voorbeeld  van  karakterisering  en  selfkarakterisering  deurmonoloog  word 
in  die  Vrou  se  spraak  aangetref: 

Dé,  sit  die  tjalie  om  jou  skouers.  So,  dis  beter . . . jy  weet,  ek  is  gewoond  aan  die  koue.  Ek  is 
hier  gebore,  leef  al  sestig  jaar  hier  tussen  die  berge,  was  nog  nooit  elders  nie,  behalwe  die 
paar  maal  wat  ek  by  julle  in  Rome  kom  kuier  het . . . Dis  dié  dat  die  koue  aan  my  niks  maak. 
Niks. . .Jyweetonsmensevandiebergeissotesêvandiekoueaanmekaargesit. . .Disnet 
julle  wat  op  die  vlaktes  lewe . . . wat  nie  weet  wat  ’n  werklike  winter  beteken,  wat  nie  teen  die 
koue  weer  bestand  is  nie. 
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Let  op  met  watter  ekonomiese  seggingskrag  die  dramaturg  hiér  karak- 
terisering  bewerkstellig,  die  leser  verneem  tewens  iets  van  die  aard  van  die 
mense  van  die  berge  én  die  ander  dramakarakters  soos  Gina  en  haar 
moeder-hulle,  die  mense  wat  op  die  vlaktes  lewe!  (Krige,  1974:  92). 

Daar  is  in  dié  eenbedryf  ook  verskeie  voorbeelde  van  implisiete  karakterise- 
ring.  Let  op  die  volgende  voorbeelde:  Die  ou  vrou  se  inherente  sorgsaamheid 
en  onbaatsugtigheid,  sy  gee  haar  tjalie  aan  Gina;  teen  die  einde  bid  sy  uitein- 
delik  vira/ma/  wat  daar  verby  is,  vir  Gina,  vir  die  dokter,  vir  ’n  ganse  mensdom! 
So  ook  dien  die  soldate  Jan  en  Charles  (sesde  en  sewende  stemme)  as  ’n 
goeie  voorbeeld;  hulle  gee  om,  gee  sigarette  en  warm  klere  aan  die  Vrou  en 
Gina  en  beloof  plegtig  om  iets  aan  dié  mense  se  situasie  te  doen. 

As  teenhanger  vir  bogenoemde  soldate  word  die  ander  tipes  karakters  wat  in 
dié  eenbedryf  figureer  soos  volg  deur  hulle  uitinge  gekarakteriseer: 

Spring  poppies.  Gou  speel,  ons  is  haastig. 

Vergeet  dit,  Ma  . . . 

Maar  vir  \wat,  verseg,  wil  ek  water  drink  as  ons  nog  twee  fiasco’s  wyn  agter  in  die  bak 

het. 

Spyt  my,  Ma  . . . Vort,  vrinde,  avanti.  Voor  in  die  Wapad  brand  ’n  lig  . . . 

Hieruit  blyk  dit  duidelik  dat  al  waarin  dié  ligsinnige  dramakarakters  belang- 
stel,  “wine,  women  and  song”,  die  karnale  lewensgenietinge,  is. 

Dié  vernuftige  karakterteenstelling  deur  die  dramaturg  het  boonop  nog  dié 
nuttige  newevoordeel  (spin-off)  dat  dit  sterk  meewerk  om  die  dramatiese  te 
verhoog  deurdat  dit  spanning  en  soms  ook  newespanning  wek  tussen  die 
soldate  met  begrip  vir  Gina  en  die  Vrou  se  lot  en  die  ánder  wat  bot,  ru  en  selfs 
gevoelloos  is  (Kannemeyer,  1 970:  55). 

Dialoog,  soos  wat  hierbo  aangetoon  is,  is  ’n  metode  par  excellence  om 
karakterisering  mee  te  bewerkstellig.  Wat  die  taalgebruik  in  die  gesproke 
teks  (spreekteks)  betref,  heers  daar  as  ’t  ware  ’n  sinergistiese  sinchronisasie 
tussen  verhaalkarakters  en  hulle  onderskeie  idiolekte  wat  spreek  van  skit- 
terende  taalontginning,  nog  ’n  verdere  moontlikheid  van  dialoog  in  die 
dramateks.  Krige  verleen  ook  aan  die  soldate  se  ideolekte  ’n  eiesoortige 
Afrikaanse  karakter  in  ’n  idioom  waarmee  die  Afrikaans-moedertaalspre- 
kende  teksleser/teaterganger  vertroud  is.  Dit  is  natuurlik  ’n  vernuftige  greep 
om  die  geloofwaardigheid  en  uiteraard  ook  die  opvoerbaarheid  van  die  een- 
bedryf  te  verhoog. 

Goeie  voorbeelde  hiervan  is  slengwoorde  soos  oukei,  skaai,  peniek  en 
tjorrie.  Die  dramaturg  setaalvaardigheid  word  egter  die  beste  gereflekteer  in 
uitinge  soos  “Twee  pietergroentjies,  twee  oulike  pietergroentjies  — en  een 
ou  kraai!  Laat  ek  hulle  ’n  bietjie  in  die  visier  kry”;  karbavol  hoenderbloed. 
Later  gebruik  Krige  wel  die  Italiaanse  woord  fiasco’s  hiervoor  en  kon  ook  fles 
gebruik  het,  wat  albei  van  flacon  afstam.  Karba  is  egter  ’n  Afrikaanse  woord 
van  Maleis-Afrikaanse  oorsprong  waarmee  die  Afrikaans-sprekende  ver- 
troud  is. 
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Krige  is  t.o.v.  sy  vorige  dramas  dikwels  van  wydlopigheid  en  breedsprakig- 
heid  beskuldig,  iets  waaraan  dié  eenbedryf  trouens  heeltemal  ontkom  het  en 
wat  geen  drama  ooit  ten  goede  kan  kom  nie.  Daar  het  egter  een  woordjie  ver- 
bygeglip  wat  die  dramaturg  met  ’n  oop  gemoed  vergewe  kan  word.  Die 
woordjie  heet  verseg  in  die  sinsdeel.  “Maar  vir  wat,  verseg,  wil  ek  water  drink 
as  ons  nog  twee  fiasco’s  wyn  agter  in  die  bak  het?”  Verseg  is  myns  insiens  in 
diésoldaatseideolekheeltemalmisplaasen  hoort  in ’n  veel  hoërregistertuis. 
’n  Woord  soos  demmit  of  verdomp  sou  waarskynlik  geskikter  en  nie  so  mis- 
plaas  geklink  het  nie,  want  dié  manne  kom  maar  róf  en  gróf  voor!  Hoender- 
bloed  is  ’n  vonds  en  is  heelwaarskynlik  ’n  vernuftige  “kontaminasie”  tussen 
hoenderkop  en  osbloed,  waarvan  eersgenoemde  besope  en  laasgenoemde 
rooiwyn  in  die  volksmond  beteken.  Hiér  is  dus  rooiwyn  wat  die  gebruiker 
hoenderkop  kan  maak  = hoenderbloed. 

HANDELING 

Met  handeling  word  nie  net  die  uiterlike,  fisieke  handeling  op  die  toneel 
bedoel  nie.  Handeling  kan  wyer  geïnterpreteer  word  om  alles  in  te  sluit  wat  in 
die  loop  van  die  drama  gedoen  word,  ongeag  of  dit  agter  die  skerms  is  (Con- 
radie,  1981:  7). 

Omdat  die  dramaturg  nie  aan  die  teksleser/teaterganger  altyd  ’n  un  tranche 
de  v/e-blik  kan  gee  nie,  is  hy  genoodsaak  om  dramatiese  handelinge  en 
momente  om  ’n  krisissituasie  saam  te  trek.  In  dié  eenbedryf  geskied  dit  dan 
weliswaar  ook  só:  Gina  en  haar  ouma  moet  in  Rome  kom;  hulle  het  ongeveer 
’n  halfuur  voor  sononder  oor  om  in  opgelaai  te  word  en  teen  dié  toneelskik- 
king  stuur  die  dramaturg  die  handeling  van  stapel.  Daar  kom  vier  trokke 
verby:  elke  trok  en  handeling  rondom  sodanige  trok  vorm  ’n  afsonderlike 
handelingsgeheel  wat  elk  ’n  nuwe  styging  in  die  dramatiesespanning-lyn 
signaleer  en  bewerkstellig:  kumulatief  lei  dit  tot  die  klimaks  en  die  ontkno- 
ping  waar  die  ou  Vrou  haar  berustend  in  haar  lot  tot  gebed  wend. 

Weer  eens  eerbiedig  die  dramaturg  die  konvensies  wat  die  han- 
delingsverloop  en  bou  van  die  drama  geld.  Daar  is  ’n  eksposisie  (geleë  in  die 
neweteks  en  die  Vrou  se  diskoers)  met  ’n  motoriese  moment,  nl.  die  eerste 
trok  wat  gehoor  word.  Die  verwikkeling  geskied  by  wyse  van  diskrete  han- 
delingsgehele  — elke  trok  wat  verbykom,  vorm  só  ’n  geheel  — wat  tot  die 
klimaks  en  die  ommekeer  lei  wanneer  die  laaste  trok  vertrek  en  die  Vrou  en 
Gina  huiswaarts  keer  en  eersgenoemde  haar  tot  gebed  wend.  Hier  val  die 
ontknoping  en  afwikkeling  tewens  sáám.  Hier  is  dus  sprake  van  ’n  volledige 
drama  in  die  kleine. 

In  dié  eenbedryf  is  daar  ook  heelparty  elemente  van  die  Griekse  treurspel 
aanwesig.  Kannemeyer  noem  dat  Gina  ’n  voorbeeld  van  die  swyende  karak- 
ter  in  die  drama-literatuur  van  alle  eeue  is,  terwyl  die  vrou  se  monoloë  ’n 
funksie  het  en  bydra  tot  die  bepaalde  sfeer  van  die  spel;  iets  waardeur  hulle  ’n 
verwantskap  toon  met  die  reisange  in  die  Griekse  drama  (Kannemeyer 
1984:  459).  Die  ou  Vrou  se  ekspliserende  monoloog  tussen  die  aankoms 
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van  elke  trok  dien,  soos  die  reisange,  om  tersaaklike  inligting  aan  die  teks- 
leser/teatergangerdeurte  kommunikeerwatniebinnedie  handelingsgeheel 
tydens  die  trokke  se  stilhou  of  verbyry  vrygestel  word  nie.  Hierbenewens  ket- 
ting  dit  die  vier  afsonderlike  mini-handelingsgehele  tot  ’n  algehele  han- 
delingsgeheel  saam. 

Hoewel  Gina  nie  ’n  tragiese  held  is  nie,  is  haar  ouma  ’n  sprekende  voorbeeld 
van  hubris.  Sy  het  opreg  gegló  dat  Castelmánico  Gina  se  stomheid  kon 
genees,  net  so  het  sy  gegló  dat  hulle  gou  in  Rome  sou  kom  — en  juis  hiérin  is 
dan  ook  haar  hammartia  of  onwetende  skuld  geleë.  Op  abstrakte  vlak  kan 
die  mensdom  se  hubris,  nl.  sy  geloof  dat  hy  deur  oorlog  sy  probleme  kan 
oplos,  en  sy  hammartia  ook  verantwoord  word.  Dit  lyk  dan  ook  nie  na  blote 
toeval  dat  die  “peripetia”  in  Alle  paaie  gaan  na  Rome  saamval  met  die  vertrek 
van  die  vierde  trok  nie.  Ook  eindig  die  stuk  met  agnitio,  want  die  slotreëls  is  ’n 
herkennis  en  loutering  (katarsis)  ineen: 

Gee  ons  liefde,  o lieftallige  Moeder  — gee  ons  liefde  . . . sodat  dit  nie  weer  gebeur  nie  . . . 
nooit,  nooit  weer  nie  . . . 

S.  Strydom  haal  G.C.  Kakebeen  in  dié  verband  soos  volg  oor  katarsis 
aan: 

Zedelijke  veredeling  door  het  richten  der  gedachten  op  het  eeuwige,  op  God  . . . (Strydom, 
1983:  12). 

Ek  gaan  akkoord  met  Kannemeyer  en  Senekal  dat  opeenvolging  van  tonele 
(die  handeling)  ’n  duidelike  dramatiese  ontwikkelingslyn  vertoon  waardeur 
die  wydlopigheid  in  die  dialoog  grotendeels  uitgeskakel  en  die  gebeure  tot  ’n 
bévredigende  slot  gevoer  word  (Senekal,  1 978:  11). 

Ek  volstaan  met  die  volgende  uitspraak  van  André  P.  Brink  oor  Alle  paaie 
gaan  na  Rome: 

Op  die  gebied  van  die  kortspel  weet  ek  nie  van  ’n  suiwerder  teatergerigte  werk  in  die 
Afrikaanse  drama  nie.  (Brink,  1 986:  1 25). 
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Nuwe  Afrikaanse  Boeke  — Julie  tot  September 
1992 


Opgestel  deur  die  Nasionale  Afrikaanse  Letterkundige  Museum  en  Navorsingsentrum,  Musiek 
en  Toneel  (NALN),  Privaatsak  X20543,  BLOEMFONTEIN,  9300 

Romans 

BEUKES,  Dricky:  Ek  het  die  wind  gejaag.  Grootdruk.  Makro.  (s/b)  R27,50 

— Liefde  op  Kanetberg.  Grootdruk.  Makro.  (s/b)  R27,50 

BIERMAN,  Ettie:  Kannas  en  kakiebos.  Grootdruk.  Makro.  (s/b)  R27,50 

BLIGNAUT,  Toek:  ’n  Tyd  om  lief  te  hê.  Grootdruk.  Makro.  (s/b)  R27,50 

BRIDGES,  Isabel:  Mimosa  sing  ’n  minnelied.  President-Boekkiub  R26,35 

CALITZ,  Hulda:  Fantasie  in  ’n  seepbel.  Benedic.  (s/b)  R27,50 

DE  VILLIERS,  Frieda:  Jana  van  die  Overberg.  Grootdruk.  Makro.  (s/b)  R27,50 

— Die  perdebynes.  Van  der  Walt  R28,95 

DE  VILLIERS,  Reinette:  In  die  sterre  geskryf.  Struik  Christelike  Boeke  (s/b)  R29,99 

DU  PISANIE,  Sarah:  Erfgenaam  vir  die  baron.  Grootdruk.  Makro  (s/b)  R27,50 

— Katrientjie.  Grootdruk.  Makro.  (s/b)  R27,50 

— Die  woestynplantjie.  Grootdruk.  Makro.  (s/b)  R27,50 

DU  TOIT,  Tryna:  Die  eensame  pad.  Grootdruk.  Retiet  R37,90 

— Omnibus  10.  Human  & Rousseau  R44,90 

— Sy  erfenis.  Grootdruk.  Retief  R37,90 

ELOFF-VAN  DER  WALT,  Ella:  Tussen  riete  en  moeras.  Treffer-Boekklub  R26,35 

ESTERHUYSEN,  José:  Naamlose  bekende.  Van  der  Walt  R26,35 

GOUWS,  Danie:  Sending  selfmoord.  Grootdruk.  Makro.  (s/b)  R27,50 

HEINE,  Mike:  Leer  my  ware  liefde.  Van  der  Walt  R26,35 

— Spioen  van  harte.  Benedic.  (s/b)  R25,00 

— Vlam  van  Barberton.  President-Boekklub  R26,35 

HENNING,  Philip:  Swart  goud  vir  die  bruid.  Van  der  Walt  R26,35 

KELSEY,  Madelein:  ’n  Nooi  vir  Montpellier.  Treffer-Boekklub  R26,35 

— ’n  Nooi  vir  Montpellier.  Grootdruk.  Van  der  Walt.  (s/b)  R36,90 

LEROUX-VAN  DER  BOON,  Marzanne:  Klaprose  teen  die  wind.  Tafelberg.  (s/b)  R34,95 

LINGUA,  Susanna  M.:  Skemeruur.  Grootdruk.  Retief  R37,90 

MARTIN,  Wille:  Die  meisie  van  Sombrero’s.  Van  der  Walt  R26,35 

— Die  meisie  van  Sombrero’s.  Grootdruk.  Van  der  Walt.  (s/b)  R36,90 

MORGAN,  Annelize:  Hart  van  die  groot  woestyn.  Tafelberg.  (s/b)  R34,95 

MURRAY,  Ena:  Die  vrou  in  die  spieël.  Tafelberg  R34,95 

MURRAY-THERON,  Erika:  Die  toubrug.  Tafelberg.  (s/b)  R39,95 

OBERHOLZER,  Lourens:  Dokter  Marie.  Grootdruk.  Makro.  (s/b)  R27,50 

— Die  vlam  in  die  robyn.  Grootdruk.  Makro.  (s/b)  R27,50 

PIETERSE,  Annamarie  J.:  Lyk  sonder  hande.  Treffer-Boekklub  R26,35 

PRELLER,  Mauritz:  Vegvlieënier.  Van  der  Walt.  (s/b)  R27,95 

RAS,  Mientjie:  Die  boer  van  Frylinckskroon.  Makro.  Grootdruk.  (s/b)  R27,50 

SCHÉÉPÉRS,  Annamarie:  Bruiswater,  ruswater.  president  Boekklub  R26,35 

THERON,  Joan:  Fortuinsoeker.  Retiet.  Grootdruk  R37,90 

TREDOUX,  Nic:  Die  waterhond.  Human  & Rousseau.  (s/b)  R32,99 

TRUTER,  Annette:  Die  sandruiter.  Van  der  Walt  R26,35 

VAN  DEN  BERG,  Mari:  Gister-ure.  Van  der  Walt  R26,35 

— Gister-ure.  Grootdruk.  Van  der  Walt.  (s/b)  R36,90 

VAN  DER  MESCHT,  Ella:  Bêre  nooit  jou  droom.  Grootdruk.  Makro.  (s/b)  R27,50 

— Dis  soos  herfsblare.  Grootdruk.  Makro.  (s/b)  R27,50 

VAN  DER  MERWE,  Christo:  Lokval  vir  ’n  swendelaar.  Treffer-Boekklub  R26,35 
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VAN  ROOYEN,  Engela:  In  die  oog  van  die  web.  Tafelberg.  (s/b)  R39,95 

VAN  SCHALKWYK,  Nickey:  Dagreis  na  Arikosta.  Grootdruk.  Retief  R37,90 

— Om  te  wag  as  dit  sneeu.  Grootdruk.  Retief  R37,90 

VAN  TONDER,  Morkel:  Aarbeie  sal  laat  wees  dié  somer.  Human  & Rousseau. 

(s/b)  R39,99 

VAN  WYK,  Schalkie:  Bekende  vreemdeling.  Van  der  Walt  R26,35 

— Sigeuner  van  haar  drome.  Grootdruk.  Makro  R27,50 

— Winter  van  wanhoop.  Grootdruk.  Makro.  (s/b)  R27,50 

VENTER,  De  Waal:  Mieg  se  kort  en  lang  middag.  Queillerie.  (s/b)  R26,50 

WOLMARANS,  Vera:  Jacqueline  se  ontluiking.  President-Boekklub  R26,35 

— Soek  nie  verder,  my  beminde.  Van  der  Walt  R26,35 

— Soek  nie  verder,  my  beminde.  Grootdruk.  Van  der  Walt.  (s/b)  R36,90 

Vertaalde  romans 

CALDWELL,  Taylor:  Die  sondes  van  die  vadere;  vert.  deur  Albert  F.  May. 

Lions  Head  R36,00 

SHARP,  Allen:  Wie  die  dood  erf;  vert.  deur  Jan  Breytenbach.  Snuffelstories. 

Tafelberg  R 19,95 

Kortverhale,  essays,  briewe,  ens. 

AUCAMP,  Hennie:  Dalk  gaan  niks  verlore  nie  en  ander  tekste.  Tafelberg  R44,95 

BREYTENBACH,  Kerneels:  Morsdood  van  die  honger.  Human  & Rousseau. 

(s/b)  R39,99 

CILLIERS,  Cecile:  Kokkewiet  op  Donderdag.  Lux  Verbi  R33,00 

GOUWS,  Tom:  Granaat.  Jutalit.  (s/b)  R39,95 

KOTZÉ,  Willem  D.:  Voetspore  in  die  Kalahari.  Tafelberg  R39,95 

LANGENHOVEN,  C.J.:  Die  beste  spookstories.  Tafelberg  R39,95 

— Die  WOND  en  ander  verhale.  HAUM-Literêr.  (s/b)  R43,95 

Dramas 

LOUGHREY,  Patricia  M.:  Tussen  vriende;  vert.  deur  Lizz  Meiring.  (s/b). 

DALRO  R 7,80 

TYDEMAN,  Richard:  Die  Distel  in  die  donkieveld;  vert.  deur  Hantie  Nel.  (s/b). 

DALRO  R 7,00 

Poësie 

HINWOOD,  Bonaventure:  Soenoffer.  Van  Schaik.  (s/b)  R26,82 

Letterkundige  studies  en  kritieke 
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Careers  R 17,50 
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en  taal  1991.  NALN  R 15,00 

Kínder-  en  jeugverhale 

DIRKS,  Cor:  Die  Uile  omnibus  1 . Perskor  R39,56 

FOURIE,  Corlia:  Ganekwane  en  die  groen  draak:  en  ander  nuwe 

Afrikasprokies.  Human  & Rousseau.  (s/b)  R23,99 

GREYLING,  Franci:  Kort  voor  cul-de-sac.  Tafelberg.  (s/b)  R22,95 

uOUBERT,  Junita:  Loek  leer  dink.  Unibook.  Selflees  (Fiksiereeks. 
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Derde  leesjaar)  R 12,37 

KEMP,  Anna  Hite:  Fase  een  van  Plan  Protea.  Perskor  R14,80 

KLOPPERS,  Albert:  Lekkerluisterleesstories.  Academica.  (s/b)  R20,00 

LA  GRANGE,  Ans:  Krts-krts  in  die  nag.  Unibook.  Selflees  (Fiksiereeks. 

Eerste  leesjaar).  (s/b)  R 1 0,23 

MARTIN,  Wille:  Krans  van  die  Donsarend.  Van  der  Walt.  (s/b)  R25,25 

MÚLLER,  Erna:  Leandie  en  die  wonderklimtol.  Van  der  Walt.  (s/b)  R 19,95 

NEL,  Izak  B.:  Die  vosse  van  Bulberg.  Tafelberg.  (s/b)  R22,95 

POTGIETER,  Anita:  Grys  Gomgommer.  Van  der  Walt  R23,95 

RODE,  Linda:  Stories  vir  die  vaak;  geillustreer  deur  Cora  Coetzee. 

Tafelberg  R39,95 

SPEEL  en  leer:  so  fris  soos  ’n  vis.  Daan  Retief 

VAN  DER  MERWE,  Prevot:  Skoenlappers  vlieg  oor  brekfis.  Van  der  Walt  R25,25 

VAN  ROOYEN,  Louis:  Donkermaan  oor  die  kasteel.  Van  der  Walt.  (s/b)  R23,95 

VENTER,  Daniella:  3 hoera’s  vir  Danie.  Waterkant.  (s/b)  R 4,25 

Vertaatde  kinder-  en  jeugverhale 

AMBRUS,  Victor:  Moet  nooit  vir  ’n  beer  lag  nie:  ’n  volksverhaal  uit 

Transsilvanië;  vert.  deur  Linda  Rode.  Human  & Rousseau  R31,99 

BLAKE,  Quentin:  Kuifpapegaaie;  vert.  deur  Erne  Potgieter.  Human  & 

Rousseau  R32,99 
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GORDON,  Erica:  Die  klein  huisie:  ’n  Joodse  volksverhaal  uit  Oos-Europa; 

vert.  deur  Linda  Rode.  Human  & Rousseau  R31,99 

KENT,  Graeme:  Fabels  van  Esopus;  vert.  deur  Linda  Rode.  Human  & 

Rousseau  R44,99 

MARTIN,  Bill:  Ysbeer,  Ysbeer,  wat  hoor  jy?;  vert.  deur  Linda  Rode. 

Human  & Rousseau  R31 ,99 
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(s/b).  Maskew  Miller  Longman  R15,95 
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Taalboek.  2.  (s/b).  Juta  R17,95 

Ander  werke  van  belang 

PHILLIPS,  Abraham:  Die  verdwaalde  land.  Quellerie.  (s/b)  R24,95 
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BLIGNAUT,  Toek:  Simfonie  van  die  see.  Van  der  Walt.  (2de  uitg.)  R26,35 
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LINGUA,  Susanna  M.;  Lied  van  die  Isar.  Rista.  Van  der  Walt.  (2de  uitgawe)  R42,50 
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Daniel  Hugo 

Terug  uit  die  paradys  (na  Robert  Graves) 


Sexy  kry  teëspoed  en  vlug  na  die  engel 
op  wie  sy  kan  vertrou. 

Hy  betaal  dle  taxi,  tap  die  bad  vir  haar, 
streel  oor  haar  oogbankblou. 


Eers  verswyg  sy  - uit  oorlamsheid  of  skaamte  - 
die  treurige  verhaal, 

maar  toe  hy  ’n  tjekboek  uit  sy  vere  trek, 
onthul  sy  die  skandaal. 


(Ontbyt  in  die  bed:  koffie  en  roosterbrood, 
spek,  eiers,  lemoensap. 

Ná  die  soete  slaap  van  ’n  regverdige 
vergeet  sy  selfs  die  klap.) 


Sy  eer  hom  soveel  as  haar  oorle  moeder, 
belowe  om  haar  skuld 
te  betaal,  sy  waardeer  sy  bedagsaamheid 
en  sy  engelgeduld. 
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Sexy  word  geset,  herwin  haar  appelblos, 
pluk  uit  sy  vlerk  ’n  pen 
en  skryf  danlg  lief  aan  die  vroeër  duiwe: 
“Hier  word  ek  doodverwen: 


Red  my  uit  dié  vervelige  paradys 
met  jou  listige  tong. 

Ek  verlang  na  jou  hitsige  omhelsing, 
jou  bruuske  bokkesprong.” 


Die  satan  lees  haar  brief,  gryns  van  oor  tot  oor: 
dat  sy  geletterd  is, 

kom  van  die  oerou  boom  van  kennis  - so  slaag 
daai  set  van  Genesis. 
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